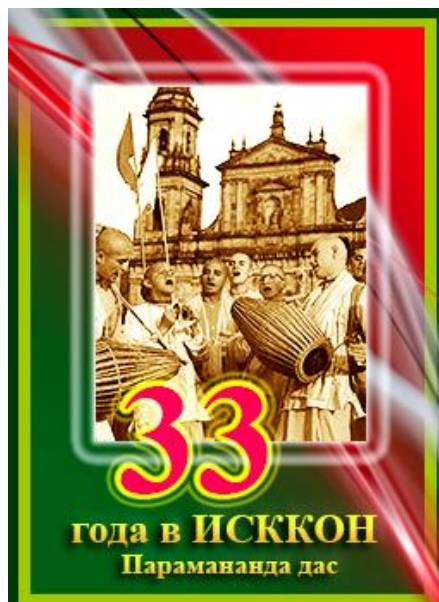




33 года в ИСККОН

Парамананда (Пайонидхи) дас

История ИСККОН в Дании

Первые преданные приехали в Данию проповедовать из Германии. Они открыли в Копенгагене проповеднический центр. Бхакти Бхушану Свами тогда звали Сучандра дас. Он был *грихастхой* и имел маленькую дочь Вишакху. Его жена Бхушакти ушла из ИСККОН, и он настоял, чтобы дочь осталась у него. В тот же период (в 1974 году) к югу от Копенгагена открыли новый храм (Шлосс Реттершоф, им тогда управлял Хамсадутта). Сучандра с дочерью переехали туда. Однако мать девочки захотела забрать дочь и обратилась в полицию своей страны, Западной Германии, сообщив, что её ребёнка похитили.

Мне никогда не доводилось расспрашивать Махараджа лично об этой истории. Но как-то раз, во время *санкиртаны* (это произошло уже в восьмидесятых годах), я распространял книги в Копенгагене и повстречал бывшего шефа полиции города. Он взял у меня одну из книг Шрилы Прабхупады. Завязался разговор, и я узнал подробности того дела.

Он рассказал, что Интерпол разыскивал маленькую девочку, похищенную опасным «культом сознания Кришны», который немецкая полиция характеризовала как равный банде Баадер-

Майнхоф (печально известная группа террористов и грабителей банков). Ему было приказано отправиться в храм Харе Кришна, закрыть его, конфисковать книги, арестовать немецких преданных и отправить их обратно в Западную Германию. В итоге полиция нагрянула в тот проповеднический центр и закрыла его. [Именно тогда полиция обнаружила небольшой арсенал нелегального оружия и 51 000 немецких марок наличными]. Депортировали всех преданных, а дочь вернули матери. Очевидно, что Сучандре следовало вести себя более зрело и не пытаться удерживать ребёнка вдали от матери.

Одной из проблем Харе Кришна в Дании также было то, что немецкие преданные *санкиртаны* в какой-то момент начали ходить по больницам: брали там одежду врачей и пытались распространять книги пациентам. Это было воспринято как очередное безумное поведение.

Выслушав всю эту историю, я рассказал бывшему начальнику полиции Копенгагена о том, что присоединился к ИСККОН несколько позднее, в 1979 году; и вышло так, что я поучаствовал в дальнейшем развитии движения Харе Кришна в Дании. Узнав от меня о философии и учении Шрилы Прабхупады, тот человек понял, что Гаудия-вайшнавизм — это истинная религия, и был очень впечатлён. «Хотел бы я знать эти вещи тогда, — сказал он. — Я так рад, что встретил вас сегодня. Желаю ИСККОН всяческих успехов в Дании».

Должен упомянуть, что моей первой книгой была «Бхагавад-гита» на немецком языке — «Wie Sie ist». После её прочтения на немецком я и стал преданным.

Начало истории Пайонидхи даса

Летом 1977 один друг из Германии показал мне «Бхагавад-гиту как она есть» Шрилы Прабхупады на немецком. Вскоре я начал её читать. Мне было несложно: немецкий в школах Дании — обязательный предмет.

К тому времени я уже прочёл много разных книг по буддизму, был знаком с понятиями «карма» и «реинкарнация». Но «Гита» Прабхупады не просто открыла мне глаза, а всё

объяснила. Я развил сильную привязанность к Кришне, и мне казалось, что всё это идёт непосредственно с моей предыдущей жизни.

По милости Кришны в 1978 году в сентябре я встретил преданного из Швеции, Джанешвару Прабху. Он приехал на *санкиртану* в тот город, где я жил. Я купил у него комплект книг и дал огромное пожертвование. Джанешвара был невероятно рад встретить человека, знакомого с «Бхагавад-гитой».

Я получил приглашение – визитку храма, расположенного в Швеции. Я очень внимательно прочитал все книги и через пять месяцев, в феврале 1979, отправился к преданным в Швецию, в прекрасный Коршнас Гард. Тогда храм в Коршнасе носил название «Храм Гаура-Нитай, Нью-Радха-кунда».

Первым моим вопросом, прямо с порога, был: «Когда приедет Шрила Прабхупада?» Я жаждал слушать Шрилу Прабхупаду и встретиться с ним лично. Но к моему огромному огорчению мне сообщили, что Шрила Прабхупада покинул этот мир в 1977 году. Я был потрясён. Я так надеялся встретить Прабхупаду и стать его учеником. Я уже принял Прабхупаду в сердце как своего вечного духовного учителя.

Моим вторым желанием было изучить книги Прабхупады и начать распространять их. Ведь от простого чтения этих книг моя жизнь изменилась.

Я переехал в храм, оставив университет, квартиру, друзей, девушку и всю свою семью. Мне тогда только-только исполнилось 19. Никто не мог меня понять. Все были в недоумении и решили, что я сошёл с ума. Да, я сходил с ума по Шриле Прабхупаде и Кришне.

За пять месяцев до этого, в ноябре 1978, я чуть не погиб в мото-аварии. Как оказалось, это произошло через год после ухода Прабхупады. Тогда, лёжа в больнице, я читал «Книгу о Кришне» и «Ишопанишад» Шрилы Прабхупады, читал их интенсивно, зная, что должен стать настоящим преданным.

Итак, проведя четыре дня в Коршнас Гарде, Нью-Радха-кунде, я решил, что остаюсь здесь. Буду преданным, буду распространять книги Прабхупады, хочу помочь открыть центр

ИСККОН в Дании. Вегаван Прабху стал для меня одновременно и духовным наставником, и доброжелателем. Он тогда являлся президентом храма в Коршнасе и региональным секретарём по Скандинавии. Вместе с Аджитом Прабху, ещё одним учеником Шрилы Прабхупады, они открыли центр ИСККОН в Швеции. Также одним из первых преданных там был Смиита Кришна Махарадж.

Я часто прославляю Вегавана Прабху за то, что в ранние годы ИСККОН он привёл так много преданных. В Швеции многие присоединились к Движению сознания Кришны именно благодаря усилиям и проповеди Вегавана Прабху. Я молюсь Кришне, чтобы в будущем все помнили о нём, сознавая, какую важную роль он сыграл. Все, кто знал Вегавана Прабху, говорят о нём исключительно хорошее. Он поистине необычный человек.

Санкиртана

Присоединившись к храму в 1979 году, я прошёл подготовку *бхакт* и сразу же начал спрашивать, когда меня научат распространять книги, когда я смогу присоединиться к команде распространителей. Я очень этого хотел. Жаждал научиться распространять книги Прабхупады, сознавая, что содержится в его «Гите», «Ишопанишад», «Книге о Кришне».

Курс «Бхакта-программ» я проходил в ресторане «Говиндас» в Стокгольме. Там была ежедневная проповедническая программа. Я помогал Дхирашанте Махараджу и проповедовал всем гостям. Там же я научился готовить *халаву*.

В то же время мне было разрешено каждый день делать сандаловую пасту для Божества Господа Нарасимхи, которому поклонялся Кришна Кшетра Прабху. Поклонение Шри Нарасимхе должно было защитить Харикешу, распространителей книг Шрилы Прабхупады в СССР и всех преданных в той стране.

Мне очень хотелось побыстрее заняться распространением книг, поэтому моя «Бхакта-программ» была короткой. Некоторые старшие преданные рекомендовали подождать, но, в итоге, всего через месяц или около того мне разрешили выйти на *санкиртану*. Девамрита Прабху (который сейчас стал Свами) сказал мне: «О,

ты уже присоединился к сознательным преданным, очень хорошо!»

В Швеции распространять книги мне было сложно. Ведь по-шведски я не говорил. Датский совсем не похож на шведский. Но несмотря на это в свой первый день я так старался, что распространил 14 больших книг. И постепенно начал делать больше.

Кассеты

Мне не нравилось распространять кассеты. Их выпускал Харикеша, это были записи его альбомов «Раса». Позднее, в 1981 году я говорил Харикеше, что продажа кассет в Дании незаконна, и предупреждал, что нас, преданных, арестуют, если мы продолжим их продавать. Но Харикеша был так жаден до денег, что не стал меня слушать.

Нас действительно в итоге арестовали. В тот раз мы продали много записей за несколько дней. В одном городе в Ютландии (Дания) я продал 70 кассет за полтора часа. Меня и других преданных арестовали, я просидел целый день в тюрьме. Полиция была сурова с нами. Они чуть не конфисковали наш минивэн. Однако потом отпустили всех с предупреждением, учитывая, что мы монахи и священники.

С книгами у нас не возникало подобных проблем: это религиозные книги, и мы не продавали их, а просили пожертвование. Большинство демократических стран не возражают против сбора пожертвований в обмен на религиозные книги.

Прошло много лет, и я встретил в письмах Прабхупады указание: «Не продавайте записи, сосредоточьтесь на моих книгах». В письме 1975 года от Шрилы Прабхупады к Аджите дасу в Швецию говорилось, что «любая продажа пластинок должна быть остановлена, вы должны просто распространять мои книги, это наш единственный бизнес...»

Так или иначе, в то время любой, кто покупал запись, в подарок получал книжку Шрилы Прабхупады «Совершенные вопросы, совершенные ответы». Однажды лидер *санкиртаны*

сказал мне, что если я распространю более 50 кассет, то получу подарок. Я распространил 64 и получил футболку с изображением Параматмы – я был в восторге, просто на вершине блаженства.

Копенгаген

Я присоединился в феврале 1979, а летом в Копенгагене был открыт центр ИСККОН. Мне было 19, но я очень хотел распространять книги Прабхупады. В августе я задал вопрос Вегавану Прабху и Харикеше, можно ли мне участвовать в проповеди в Дании. Мне разрешили. И, хотя я был всего лишь новичком, в одиночку я 7 дней в неделю распространял книги и так поддерживал храм. Другого дохода у храма не было, а пара *грихастх*, которые там жили, не ходили на *санкиртану*.

Я продавал книги в поездах метро в Копенгагене и выходил на разных остановках. Иногда люди приглашали меня к себе домой, желая услышать больше о книгах и *бхакти*. Помню, как однажды встретил группу священников, их было около сорока. Они захотели, чтобы я пришёл к ним и выступил, рассказал о Кришне. Они хотели понять концепцию реинкарнации, *карма-бхакти* и т.п. Другой раз на *санкиртане* я встретил свою тётю (сестру отца); она настояла, чтобы я пришёл к ним домой и рассказал о Кришне. Они приготовили для меня вегетарианскую еду, дали горячее молоко и фрукты. В том же году меня пригласили выступить в средней школе в Вайле, в которую я ходил, – «Вайле Родкилде». Пригласили рассказать, как я бросил учёбу и стал монахом Харе Кришна.

Распространяя книги, я приводил гостей на вечерние программы и воскресные пиры. В 1979 году у нас было огромное, пышное, празднование Джанмаштами в Копенгагене. Мы организовали его с помощью «Вишва Хинду Паришад». Пришло около тысячи человек – мы арендовали зал. Там было очень много индусов. Это был самый первый проведённый в этом городе День Явления Кришны. Гопишвара прабху, очень добрый преданный из США, и его жена, ученица Прабхупады из Германии, подготовили весь фестиваль.

Изредка мы вдвоём с Гопишварой прабху выходили на *харинаму*. Однажды нас арестовали и продержали в тюрьме 3 часа. Мы начали петь Харе Кришна и «Намасте Нарасимхая». Гопешвара Прабху играл на фисгармонии, я – на *караталах*, мы были в *дхоти*, *куртах*, с *тилаками*. Я стал требовать объяснений, почему мы в тюрьме, ведь мы монахи! Я был датским подданным и знал свои права. «Вам не стыдно арестовывать нас за воспевание Имени Бога в такой свободной стране, как Дания? Если арестуете нас снова за воспевание Имени Бога, и мы встретимся в суде, вы услышите наших адвокатов». Думаю, Господь Нарасимха привёл нас в тюрьму, чтобы очистить это место святыми именами и прославлением. Нас отпустили, и после того случая ни один преданный на *харинамах* в Копенгагене не был арестован.

Вскоре после Джанмаштами в наш центр приехал Илапати прабху (который в 1989 стал Бхакти Викашей Махараджем), вместе с ним был Прабхавишну Свами. Они собирали в Дании пожертвования для своей проповеднической программы в Бангладеше – продавали кассеты ИСККОН. Я ходил вместе с ними. Так у меня появилось хоть какое-то общение.

Иногда мы с Илапати прабху расходились в разные стороны и шли распространять именно книги. Однажды на меня напали: какие-то бандиты-мусульмане отняли книги, которые я носил с собой, и немедленно сожгли их. В тот день я дал обет, что такого больше никогда не случится, даже если мне придётся драться с негодьями. Всё это случилось прямо перед парком Тиволи в Копенгагене, в самом центре «свободной любящей Дании», страны религиозной терпимости и свободы!

Через четыре месяца Гопишвар прабху с женой уехали. В декабре к нам в Копенгаген заехал Харикеша. Он был первым из гуру и Джи-Би-Си, кого мы увидели в этом центре, потому что никто тогда не воспринимал Данию всерьёз, не верил, что Дания может принять Сознание Кришны – это казалось невозможным. Считалось, что в Копенгагене было трудно контролировать чувства.

Рави дас, ученик Прабхупады, новый президент храма в Копенгагене, распространяя книги от двери к двери, встретил девушку и женился на ней. Он не показывался в храме несколько дней, а потом появился с девушкой. Позже она получила инициацию и стала одной из первых переводчиц книг Прабхупады на датский – перевела «Бхагавад-гиту». Её звали Лилашакти даси.

Вскоре в Копенгаген приехал Вайдьянатх прабху, он был родным братом Шачинанданы Свами. Вайдьянатх стал президентом храма, хотя мы с ним остались в храме вдвоём. Вайдьянатх старался изо всех сил, но ему тоже было очень тяжело контролировать чувства. Хотя я один выходил на *санкиртану*, распространяя книги с 9:30 утра и, порой, до 8 часов вечера, он мог разбудить меня в 3 утра. У меня не получалось отдыхать как следует, и как следствие, стало очень тяжело проводить на *санкиртане* много часов. Плюс мне не разрешали сидеть и читать книги Прабхупады по два часа в день, чего я очень хотел. Я ходил на *санкиртану* 6-7 дней в неделю и не мог уделять достаточно времени чтению книг Прабхупады.

Ещё до того, как стать преданным, я обладал решимостью в изучении языков и всегда усердно учился. В школе на экзамене по латыни я получил максимальную оценку, 13 баллов вместо 11. Я тогда даже купил несколько дополнительных книг, чтобы освоить грамматику. С книгами Прабхупады моя решимость только возросла. Я хотел изучать *шастры*, хотел действительно преуспеть в понимании *шастр*, считал, что инициированный священник-*брахман* должен очень хорошо знать писания.

Более того, я постоянно испытывал желание читать больше, чем 16 кругов, что совершенно не поощрялось храмовыми авторитетами.

К январю 1980 года я совершенно выгорел от тяжёлой *тапасы* и отсутствия отдыха. В итоге я отправился на недельку в гости к своему немецкому другу и его семье – мне хотелось получить всего несколько дней отдыха.

Швеция и инициация

Потом я позвонил Вегавану Прабху в Швецию. Он приехал в Данию, забрал меня. Оставаясь в Швеции, я занимался *санкиртаной* вплоть до своей инициации в 1980 году. Инициация была в период Джанмаштами, приурочена ко дню установления Шри Шри Гандхарвики-Гиридхари. Церемонией установления Божеств руководил приехавший в Швецию Джаятиртва. Я оказался самым первым преданным, который перед Шри Шри Гандхарвикой-Гиридхари получил от Харикеша чётки и духовное имя. В тот день я перестал быть *бхактой* Пером и стал Пайонидхи дасом.

Ещё задолго до этого меня спрашивали, хочу ли я получить инициацию. Но Вегаван Прабху в одной из своих лекций упомянул, что Шрила Прабхупада советовал ждать инициации в течение года. Услышав эти слова, я принял их как добрый совет. Вегаван Прабху являлся для меня в то время настоящим наставником, и значил гораздо больше, чем Харикеша.

Мы всегда распространяли книги Шрилы Прабхупады в *дхоти*. Один раз я попал на первые страницы газет Северной Швеции. Мы распространяли книги в минус 60 зимой 1980 года, это было в Кируне – самом северном шведском городке. Люди там были очень дружелюбными, а пришедшее лето оказалось очень красивым.

Дания, Индия, Германия

Потом я вернулся в Данию и продолжил заниматься *санкиртаной* там. За проповедь в Дании принялся Девамрита Свами, и мы начали распространять книги в больших масштабах. Вскоре у нас образовалась путешествующая группа из 4 человек. К составу присоединился Камсари (теперь он Кешава-прия), затем – Адидева и Панча-мукха. Также с нами был Даша-аватар дас из Восточной Германии (в то время ещё ГДР), в его страну Девамрита Свами и другие провозили книги контрабандой.

Наш храм находился на Амагере в Копенгагене. Мы распространяли книги по всей Дании, я возглавлял списки распространителей каждую неделю. Кульминацией был большой

марафон в декабре 1980. В тот год нас навел Джаяпатака Свами. Когда мы вернулись с марафона, Харикеша приветствовал меня словами: «Вот идёт *махатма санкиртаны!*»

1981 год выдался очень занятым. Мы путешествовали по всей Дании и распространяли книги.

Я получил брахманическое посвящение в 1981 году и выучил *гаятри-мантры* так же хорошо, как и все остальные. В Германии в 1982-83 годах мне пришлось научиться повторять *гаятри* очень быстро. Немецкие преданные должны были стать более эффективными, а я путешествовал с ними. Кришна-Карнамрита дас (немецкий ученик Харикеша) говорил, что у нас есть 15 минут на то, чтобы почистить зубы, сходить в туалет, принять душ и одеться. Давалась 1 минута на повторение *гаятри-мантр*. 16 кругов следовало закончить за полтора часа. Как-то, уже гораздо позднее, в 1993 году в храме ИСККОН Бостона Ниранджана Свами задался вопросом, как это я так быстро повторяю свои утренние *гаятри-мантры*. И я ему продемонстрировал, как можно успеть всё прочесть за минуту.

Примерно в 1981-82 годах Девамрита сказал мне, что «мы должны зажечься в сознании Кришны». Но мы можем только одно – прилагать усилия, стараться изо всех сил. Девамрита чувствовал себя виноватым, видя, как я день за днём выходил и распространял книги Шрилы Прабхупады, а он ничего не делал, кроме как оставался в храме, играя в великого Ишвару. В другой раз он сказал мне: «Ты король на Уокинг-стрит в Копенгагене». Сам он оставался «королём» храма. Пока вы распространяете книги Шрилы Прабхупады на улице, вы можете быть там королями, но, вернувшись в храм, кланяйтесь мне, ибо я король храма.

Меня не заботила ложная гордыня тех, кто никогда не посвящал свою жизнь ежедневному распространению книг Шрилы Прабхупады. Я присоединился к ИСККОН не для того, чтобы служить Девамрите Свами, а чтобы служить Шриле Прабхупаде.

В 1982 я отправился в Индию. Вместе с преданными из Дании мы побывали в ИСККОН Мумбая, в Майяпуре и во Вриндаване.

В том году в храмовой комнате в Майяпуре стояли рядом *вьясаны* 11 гуру и все кланялись им. В тот же год Девамрита Свами получил *санньясу*. В это время началась политика. После возвращения из Индии я поехал в Германию, в старый храм. В то время у Джаятирты, гуру и Джи-Би-Си по Великобритании, начались проблемы, он покинул ИСККОН, ушёл к Шридхаре Свами. Шридхара Махарадж, очевидно, не знал, насколько падшим был Джаятирты.

В Германии я присутствовал на установлении Божества Прахлады-Нрисимхи в храме Нава Джияда Нрисимха Кшетра в январе 1983. Мы устроили огромный книжный марафон, а когда вернулись в храм, то лидеры *санкиртаны* начали *киртан* Господу Нарасимхе, который продолжался всю ночь и до *мангала-арати*. Это было потрясающе. После установления Божества все преследования, которым подвергались местные преданные, прекратились по милости Господа Нарасимхадевы.

На рождественский марафон Прабхупады я вернулся в Данию. В то время к ИСККОН присоединились Джахну дас и Лалитанатх. С президентом храма произошёл скандал: его поймали с *матаджи* из Аргентины. Но распространение книг продолжалось. Джахну начал распространять больше, чем я. При этом он держал сигарету в одной руке, «Гиту» в другой – так вот распространял и разговаривал с людьми. Прямо в пешеходной зоне Копенгагена. Я не рассказывал об этом другим преданным – надеюсь, больше он так не делал. Джахну распространял очень хорошо, поэтому, уверен, Кришна был к нему, в конце концов, милостив.

Картины, книги, и снова картины

В 1983 я был в Германии и распространял картины. Все преданные тогда распространяли картины. Все собранные средства шли на печать русских «Бхагавад-гит» в маленьком формате. Эти книги бесплатно раздавались всем русским, если те выражали желание прочесть «Гиту». Иногда «Гиты» даже подбрасывали на борт русских кораблей, стоявших в гавани Копенгагена.

Потом период с картинами закончился, и я, наконец, смог снова распространять книги. С меня было довольно, я не хотел продавать картины, поскольку это не является обязанностью *брахмачари*. Я присоединился к ИСККОН, чтобы распространять книги Прабхупады. Тогда же, во время чтения *джапы* я получил удивительный *даршан* Господа Чайтаньи, это случилось в Нюрнберге. Я очень чётко чувствовал присутствие Господа Гауранги.

Распространяя книги Прабхупады в Германии, в 1983 году я установил свой личный рекорд: 183 большие книги. Это было 31 декабря. (Ещё одним моим особым рекордом было распространение 500 средних книг: я сделал это в 1994 году, в Лас-Вегасе, во время концерта «Grateful Dead».)

В Германии преданные стали продавать кассеты, собирая деньги «для голодающих детей Западной Бенгалии». Однако в Германии вы не можете собирать деньги на то, чего не делаете, поэтому немецкие власти хотели от ИСККОН полного отчёта, куда и на что идёт каждая собранная копейка. Часть денег действительно шла в Майяпур, поскольку Шрила Прабхупада начал там «Пищу для жизни». Шрила Прабхупада не раз писал письма, в которых приказывал «продавать мои книги и перестать продавать записи».

Из Германии в 1984 году я вернулся в Данию. Девамрита Свами снова попросил меня продавать картины, уже для нового храма в Копенгагене: нужны были средства для установления Шри Шри Гаура-Нитай. Сначала я сказал, что весь этот бизнес с картинами из Гонконга незаконен и преступен, нарушает законы любой страны. В любой момент меня могут арестовать за это и бросить в тюрьму. Ну и, к тому же, я уже занимался этим в ИСККОН в Германии целый год и больше я не хочу. Я присоединился к ИСККОН, чтобы распространять книги Шрилы Прабхупады. Девамрита Свами ответил мне: «Хорошо. Но просто помоги на этот раз. Я никогда больше не попрошу тебя делать это. Потом сможешь вернуться к книгам».

Картинный бизнес начал Бхавананда в Австралии. Это была обычная продажа мирских картин, которая понравилась Харикеше, Сухотре и Девамрите Свами.

Итак, я сделал это. Я собрал много *лакшми*: несколько тысяч долларов. Они пошли на новую храмовую комнату, одежды Гаура-Нитай и *севу*. Шри Шри Гаура-Нитай были установлены. Однако храм находился на первом, нижнем этаже, и его следовало сделать звуконепроницаемым – в противном случае будут беспокоиться соседи. Новый храм находился в очень богатом районе Копенгагена, Хеллеруп, в котором жила верхушка среднего класса. Здесь нельзя беспокоить соседей, иначе придётся продавать недвижимость.

То, что случилось дальше, изменило мою жизнь навсегда. Я потерял веру в лидеров из-за их эгоизма.

Девамрита Свами сказал: «Хорошо. Теперь иди и дальше занимайся картинами». Я с удивлением ответил ему: «Девамрита Свами, ты же дал слово, что я вернусь к распространению книг!» Он сказал, что передумал. Я возразил, что это невозможно. И отправился поговорить с Харикешей, моим тогдашним гуру. Харикеша, по правде говоря, даже не знал о моей жертве. Не был в курсе, что я собрал все эти средства на новый храм. Я был дурак, что пожаловался Харикеше. Но именно тогда я, наконец, осознал, что Девамрита – змея.

Я продавал картины, чтобы помочь в поклонении Гаура-Нитай в Копенгагене. В конце концов, установление Божеств в Дании являлось очень особым событием. Однако мне никак не разрешали продолжить распространять книги. Харикеша и Девамрита давили на меня, чтобы я занимался картинами. Я решил, что с меня хватит, и получился конфликт. Мне пришлось покинуть храм, чтобы распространять книги Шрилы Прабхупады.

Я уехал из храма в апреле 1984. Продолжал покупать в храме книги и шёл распространять их. Меня уже особо не приветствовали в храме Копенгагена из-за политики Девамриты Свами. А ведь я – первый датский преданный, который помогал открыть храм в 1979 году.

В первый день после ухода из храма, выйдя на *санкиртану*, я повстречал Джамадагни даса, одного из учеников Шрилы Прабхупады в Дании. Он рассказал мне, как Девамрита вёл политику и против него. Джамадагни – преданный, который перевёл первые книги на датский. Перевёл «Шри Ишопанишад», книгу «Кришна» и «Ведическую философию и религию» Сатсварупы Махараджа. Я, в свою очередь, рассказал Джамадагни о том, что случилось со мной.

В то время все старшие преданные в храме уже переженились и давно перестали выходить на *санкиртану*. Мне завидовали, на меня злились. Я стал жить отдельно, и понимал, что это хороший повод расстаться с ИСККОН. Однако у меня была миссия. Именно за то, что я хотел распространять книги Шрилы Прабхупады, а не картины, за мою решимость, Харикеша обозвал меня «животным». Я получил письмо от Харикешы, в котором также говорилось, что я демон, потому что отказываюсь продавать все эти картины. Харикеша не был преданным *санкиртаны*: жил в комфорте храма и никогда не ходил на *мангала-арати*. С той поры я отверг Харикешу, понял, что он «асат». Я был, должно быть, первым в ИСККОН, кто понял, что это поддельный гуру.

Одним из моих духовных братьев был Джанешвара из Швеции. Однажды на *санкиртане* он заявил, что Харикеша обладает всеми 8 мистическими способностями. Я хорошо знаю книги Прабхупады, поэтому спросил Джанешвару: «Неужели ты считаешь, что Харикеша умеет летать (*лагхима-сиддхи*), доставать предметы из далёких мест (*прапти-сиддхи*), и всё прочее?» Он сказал: «Да, абсолютно». Я был удивлён его наивной и ребяческой убеждёностью. Просто глупо иметь такую слепую веру.

Я решил прямо спросить Харикешу, есть ли у него мистические силы. И Харикеша не стал отрицать. Он был негодяем и мошенником, ему нравилось, чтобы преданные думали, что он такой же могущественный, как Шри Хануман или другие особые вайшнав, проявляющие мистические способности. Тогда я спросил ещё раз: «Джанешвара Прабху

утверждает, что у вас есть все восемь мистических сил. Хочу узнать ваш ответ на это утверждение». Он не ответил прямо. В третий раз я задал вопрос уже таким образом, чтобы Харикеша не почувствовал в моих словах вызова, сказав: «Шрила Прабхупада говорил, что его мистические способности заключаются в том, что он превращает хиппи в вайшнавов и делает их «хэппи», счастливыми. При этом Шрила Прабхупада был против демонстрации так называемых мистических сил и магии ради обмана дешёвых учеников». Он не мог возражать.

Я понял, насколько материалистичным был мой гуру. Он всегда думал только о деньгах и хотел, чтобы преданные делали их любыми способами, даже нелегальными, вместо того, чтобы просто продавать книги Шрилы Прабхупады. На самом деле, мы даже не продаём книги — мы просим пожертвования!

В конце концов, выяснилось, что Харикеша был мошенником, но формально это произошло только в 1998 году.

Итак, после произошедшего я перестал повторять *пранамантру* Харикеше. Читал одну *пранаму* Шриле Прабхупаде. У меня, по большей части, не было никакой веры в этих высокопоставленных учеников Прабхупады. Они жили в удобствах, никогда не выходили на *санкиртану* и даже на *харинаму*. За исключением, конечно, особых случаев. В тот момент Кришна показал мне, что единственная необходимая вещь — это принимать прибежище исключительно у Прабхупады. Никто из этих лидеров, занимавшихся взаимной политикой и интригами, не являлся серьёзным преданным. Харикеша и Девамрита выгнали всех старших преданных из Швеции, начиная с Вегавана Прабху и Аджиты Прабху. Харикеша и Девамрита завидовали Вегавану Прабху. Они выгнали всех тех учеников Прабхупады, что на самом деле обладали сознанием Кришны — остались только те, кто им поддакивал.

ИСККОН постепенно превращался в культ. Хамсадутта и его банда добыли целый штабель оружия, об этом узнала полиция. Сухотра (тогда ещё Свами) в тот год пал с замужней ученицей Харикешы из Боливии. Позже Джи-Би-Си сделали Сухотру «ваначари», хотя он не следовал никакому *ашраму*. До сведения

Джи-Би-Си так и не довели склонность Сухотры «выжигать» подчинённых ему. Интересно, что Бхакти Вайбхава Свами никогда не ввязывался в подобную чушь и всегда был добр ко всем преданным, именно поэтому я его всегда уважал.

Но мошенничество продолжалось. Жить в храме и быть лишённым возможности распространения книг было очень демонично. Поэтому я жил вне храма и продолжал распространять книги Прабхупады.

Махарамма

Некоторое время я жил в храме ИСККОН в Австрии, пытался сотрудничать с Махарамой дасом. Он тогда был президентом храма в Вене и региональным секретарём по Австрии. Махарамма был печально известен как распространитель книг из Германии, который часто во время *санкиртаны* ввязывался в кулачные драки. Харикеша поставил Махараму даса во главе Австрии, а Гуру-Гаурангу даса сделал региональным секретарём по Австрии и Швейцарии. Махарамма частенько массировал Гуру-Гауранге ноги и потом вдыхал их запах, пародируя *карми*, затягивающегося сигаретой: «М-м-м-м, лотосные стопы!» – приговаривал он. Хотел показать, как следует делать массаж старшим преданным. Он был совершенно сумасшедшим.

Однажды, добираясь в Грац на большой рок-концерт, один из тех, на котором преданные распространяли *прасада* и книги, мы поймали два такси, чтобы доехать до железнодорожной станции. Доехали. И Махарамма отказался заплатить таксистам, чуть не подрался с ними, чем вызвал большое волнение. Все таксисты засучили рукава, поэтому Махатме пришлось выдать деньги. Сердясь, он обругал таксистов: «Verdamte Sudras, проклятые шудры!» А мы все были одеты в вайшнавскую одежду – в *дхоти*, с нами были и *матаджи* в *сари*. Мы представляли ИСККОН, и это выглядело очень плохо.

Меня произошедшее сильно обеспокоило. Я поговорил на эту тему с одним преданным, а тот взял и передал все мои слова Махараме. Мы как раз ехали с фестиваля, после успешной проповеднической программы, в ходе которой я лично продал

много «Бхагаватам». Мы все вместе ехали в минивэне. Я сидел рядом с Махарамой, тот вёл машину.

Махарама, узнав о моих словах, очень разозлился и начал кричать: «Что, думаешь, я в *майе*?!» Я ответил, что не согласен с тем, как он себя повёл вчера в Вене с водителями такси, так не следовало делать. Никто никогда не осмеливался говорить Махараме что-либо в лицо. Но я не боялся его. Махарама немедленно остановил минивэн и просто выкинул меня на дорогу. Это случилось за сотни километров от Вены, было 2 часа ночи. Я оказался посреди шоссе в красивых горах Австрии.

После *санкиртаны* у меня в кармане осталось немного *лакими*. Эти средства помогли мне добраться до мотеля, но на еду уже не оставалось. На следующее утро я попросил у хозяев немного воды. Сказал, что я монах, и у меня нет денег. Я был одет в шафрановые *дхоти* и *курту*. Хозяйка мотеля принесла мне овсянку с фруктами и горячее молоко, была ко мне очень добра. Я поблагодарил *матаджи* за её доброту.

Должно быть, хозяева задавались вопросом, что это за религия такая, бросают своего монаха ночью на шоссе?

Потом я вышел на трассу и автостопом к полудню добрался до Вены.

Яркая сторона этого автостопа была в том, что я прочитал более ста кругов в красивых горах Австрии – они действительно потрясающие. Сегодня я могу вспомнить эти живописные виды благодаря Махараме, иначе я никогда бы не увидел австрийские горы.

Когда я появился в храме, Махарама велел мне извиниться. Я заявил ему, что пришёл только за своим багажом. Потом позвонил в храм в Дании Адидеве, поговорил с Девамритой, потом позвонил Харикеше – тот разговаривал со мной совершенно беспечно и бессердечно.

Надо добавить, что Махарама был в принципе известен своим агрессивным поведением. Он часто выбрасывал преданных из фургона *санкиртаны*, когда считал, что те продали недостаточно книг. Некоторые возвращались в храм, другие уходили из ИСККОН. Всё это правда, я ничего не выдумываю. Кришна тому

свидетель. Даже Харикеша не мог контролировать его. Впрочем, он даже и не пытался, у Харикеша были свои мотивы. Так что Харикеша никак не поправил Махараму. А Шачинандана (который тогда ещё не стал *санньяси*) отругал меня, а потом спросил, что я думаю о Харикеше. Я ответил: «Он – хороший человек». Шачинандана разгневался: как это я смею считать Харикешу обычным человеком.

Позже в 1986 году, Махараму стал *гуру* ИСККОН, но вскоре покинул движение. В том же году в Колумбии он столкнул ученика с лестницы и тот разбился насмерть. Больше его никогда не видели.

Падаятра

После Австрии я побыл некоторое время в Германии, в Бремене, размышляя, где продолжу своё служение Шриле Прабхупаде. Я покупал книги в немецком Би-Би-Ти и ежедневно распространял их людям, ходившим за покупками.

Затем Харикеша написал мне письмо. Это был 1985 год. Харикеша предложил мне поехать на Падаятру в Индию. Руководители немного подобрали ко мне, потому что я собирал хорошие пожертвования и привлекал людей, которые присоединялись к храму в Копенгагене.

Итак, в 1985 я оказался на Падаятре ИСККОН, приуроченной к столетию Господа Чайтаньи. Я распространял книги Прабхупады под жгущим индийским солнцем, но был рад находиться вместе с Локанатхой Свами и Джаядвайтой Свами. Джаядвайта Свами постоянно вдохновлял меня заново принять прибежище у Харикеша. Я много молился Прабхупаде и Кришне, и, когда приехал в Шри Рамешварам, мне приснился один сон, и я ему решил последовать.

В Южной Индии, в 1985 году, там, где Господь Чайтанья посетил семь храмов, я получил *мантру нарасимха-гаятри* от вайшнава из Шри-сампрадаи. Я чувствовал, что эта *мантра* мне очень знакома, будто ко мне возвращается старый друг. Астролог из Мадхураи в Южной Индии сказал мне, что я был *брахманом* и *вайшнавом* из Шри-сампрадаи в прошлой жизни. В Какинаде

(Андра-Прадеш) другой астролог сказал мне, что, кроме того, я был царём, должен был судить людей, но однажды совершил большую ошибку и поэтому родился на Западе, чтобы служить Господу Нарасимхе и распространять славу *вишну-бхакти*.

Я вернулся в Данию в конце 1985. Моя индийская виза быстро закончилась: в те времена в Индии можно было оставаться только 6 месяцев, и обновить визу было нелегко.

В Дании Девамрита не разрешил мне остаться в храме. По милости Кришны я встретил одного человека, искреннюю душу, он помог мне. Я месяц жил в Мальмё у немецкого ученика Прабхупады, его звали Бхарата Прабху. В этом шведском городе он открыл небольшой храм. Я начал распространять книги Прабхупады. Собирая пожертвования, я помог этим преданным найти помещение для храма побольше. И вскоре смог снова уехать в Индию, чтобы присоединиться к продолжавшейся в Южной Индии Падаятре. Мне хотелось избежать ядовитой политики, в то время всё это для меня было слишком.

В Индии я тоже занимался *санкиртаной*. Я долго был лидером автобусной *санкиртаны* «Вриндавана санкиртана». В течение пары месяцев мы распространяли ежедневно по 1000-2000 книг. В Южной Индии, в Неллоре, мы за два дня распространили 10 000 «Бхагавад-гит» на телугу. Причём эти книги были только что из типографии. На следующий 1986 год мы с командой *санкиртаны* побывали на Кумбха-меле в Харидваре: приехали на автобусе из ИСККОН Мумбаи в количестве четырёх человек и распространили тысячи книг.

Во Вриндаване я посещал места игр Кришны. Я побывал в Джаганнатха Пури, Симхачалам, Мангала Гири и Аховалам. Во Вриндаване кроме книг делал и другую *севу*. Неделю я провёл в Кешаваджи Гаудия Матхе: меня туда отправил президент вриндаванского храма Дамодара Пандит Прабху.

Когда я занимался служением в храме Кришна-Баларама, Дамодара Пандит Прабху послал меня в Матхуру для сбора пожертвований на Джанмаштами. Он сказал: «Хочу, чтобы ты остался в храме Шрилы Нараяны Махараджа в Матхуре, это храм Гаудия Матха». Я спросил, действительно ли можно оставаться

там. Он ответил, что Шрила Нараяна Махарадж очень близок со Шрилой Прабхупадой, он знал его задолго до отъезда Прабхупады в США, и именно в этом Матхе Шрила Прабхупада принял *санньясу*. Я был очень удивлён: меня всегда учили, что в Гаудия Матхе не любят Шрилу Прабхупаду.

Шрила Нараяна Махарадж уделил мне очень много внимания. Каждое утро он давал лекции, а я сидел и слушал, хотя и не понимал хинди. Он знал это и поэтому любезно переводил всё на английский, делал это для меня лично, хотя его проповедь слушали ещё около 40 преданных.

Шрила Нараяна Махарадж беспокоился обо мне больше, чем кто-либо из тех, кого я когда-либо встречал в ИСККОН. Я очень быстро понял, почему он является дорогим другом Шрилы Прабхупады. Я был так впечатлён его искренней любовью и заботой обо всех. Он был свободен от любых материальных желаний, я понял это очень быстро. Никаких стремлений к имени, славе, прибылям и рангам. Он всегда повторял *джану*, что мне очень нравилось: потому что в ИСККОН нам говорили не повторять слишком много *джаны*. Но он повторял святые имена всегда, если не проповедовал кому-то.

Я пробыл в Матхуре около недели, обошёл всех пожизненных членов ИСККОН, собрал пожертвования на Джанмаштами.

После этого я каждый год стал навещать Шрилу Нараяну Махараджа во Вриндаване и задавать ему вопросы, потому что, несомненно, он был истинным *садху* – у меня не было сомнений. Он всегда был рад снова встретиться со мной. Он посоветовал мне ежедневно изучать «Манах-шикшу» Шрилы Рагхунатхи даса Госвами, попросил очень внимательно прочитать все книги Шрилы Бхактивинода Тхакура, и сказал, что «Шри Чайтанья-шикшамрита» будет особенно важна для меня.

Затем к нему начали ходить старшие преданные ИСККОН, и началась политика.

Старшие преданные ИСККОН расспрашивали меня о Шриле Нараяне Махарадже и вскоре тоже начали ходить к нему. Там были Тамал Кришна Махарадж, Гирирадж Свами, Бхуриджана, Шиварама Свами, Шаччинандана Свами, Б.Б.Говинда,

Джадурани и другие. Шрила Прабхупада попросил Шрилу Нараяну Махараджа в 1977 году, перед своим уходом: если какие-либо преданные из ИСККОН придут к Вам за *шикшей*, пожалуйста, постарайтесь помочь им. Это было одним из последних наставлений Прабхупады.

Шрила Нараяна Махарадж ответил на все мои вопросы о сознании Кришны, вдохновил читать 64 круга каждый день. Он всегда подчёркивал одно: чтобы понять Радха-Кришну через *гуру-парампару*, следует воспевать минимум 64 круга в день, даже если поначалу кажется, что это много. Я очень обязан ему.

В общей сложности, я пробыл в Индии два года. Я заболел желтухой, и, не успев полностью поправиться, вернулся в Швецию. Я не знал, что делать дальше.

К тому моменту, как в 1986 году я вернулся в Европу, Харикеша уже выгнал Девамриту Свами из своей зоны, поссорившись с ним из-за интриг. Не жалейте Девамриту Свами, когда тот рассказывает слезливую историю, как плохо с ним обращался Харикеша. Девамрита просто захотел получить место Харикеша, заменить его, стать новым *ачарьей*, а Харикеша, конечно, не мог такого допустить, и поэтому велел Девамрите собрать вещи и уезжать.

Адидева, Девамрита и Нью-Вриндаван

В Дании Девамрита поставил одного сумасшедшего на пост президента храма. Его звали Адидева. Он невероятно мне завидовал и не слушал добрых советов. Когда Адидева был новичком в храме, то бегал вокруг *ашрама* голышом, я делал ему выговор за ненадлежащий вид, а он потом пожаловался Харикеше, что я хочу быть его *гуру*. Однако он забыл рассказать Харикеше про свою проблему с *гамчей*: преданные ведь голыми не бегают. Адидева никогда не читал *маха-мантру*. Годами он повторял «*шнык-шинак харе-критна*». Когда он проводил *арати*, то держал раковину другой стороной. Он всё делал не так, и имел при этом раздутое ложное эго.

Пока я находился в Австрии с Махарамой, я получил некоторые *лакшми* от датского правительства – пособие. Поэтому

я сказал Адидеве, что он может взять для храма эти деньги, предупредив, что если мне они понадобятся, я попрошу их обратно. Он согласился. Когда я в 1984 году собрался уезжать из венского храма после того случая с Махарамой и звонил Адидеве, тот отказался возвращать мне деньги. Я обратился к Девамрите – тот тоже отказался. Только у Харикеша оставалось что-то святое, он велел им вернуть мне моё. Харикеша знал: если они откажутся, я пойду в датскую полицию, а это навредит проповеди.

Вскоре после вынужденного отъезда Девамриты из датского ИСККОН, Адидева тоже уехал – стал тем *майявади*, каким и являлся всегда. Мне его до сих пор очень жаль, ведь его не обучили толком в Сознании Кришны. Наверное, я один за него молюсь – хочу, чтобы он вернулся к Прабхупаде и Кришне. Но сначала, правда, ему следует обучиться в Сознании Кришны.

С Девамритой Свами у меня было столько проблем. Всё это его высокомерие и надменное поведение жителя Нью-Йорка, множество его обид на меня за все эти годы...

Препятствия я воспринимал как милость Кришны, памятуя Пандавов. Я молился о том, чтобы на протяжении всей жизни придерживаться верной *дхармы* и справедливости, стараясь никого не оскорблять, полностью предаваясь Радхе и Кришне, Махапрабху и Нарасимхе и, прежде всего, Прабхупаде. Любые препятствия – ни что иное, как милость Кришны. Мы должны быть очень осторожны и не делать ничего такого, что оттолкнёт преданных от лотосных стоп Кришны. Ведь не каждый настолько решителен, чтобы оставаться несмотря ни на что.

В 1986, когда Девамрита собрался в Нью-Вриндаван, я его предупреждал: в этом месте полно отклонений. Девамрита стал в Нью-Вриндаване президентом общины, свой пост сравнивал с положением «мэра» при лидере Киртанананде. Через пару лет он был исключён из ИСККОН вместе с другими членами Нью-Вриндавана.

Киртанананда после убийства Сулочаны Прабху сбежал во Вриндаван. Я знаю об этом, потому что встретил его там. Это было в июне 1986 года. Он даже пытался провести свою собаку

внутри храма Радха-Рамана, таким он был безумцем. Вишвамбхара Госвами из этого храма, мой хороший знакомый, рассказывал мне о том случае с отвращением.

Я почти позабыл о Девамрите Свами и его злости на меня, пока однажды зимним днём 1990 года, распространяя книги в Торонто, не оглянулся и не увидел за своей спиной Девамриту Свами. Это произошло на Янг-стрит и Блур: знаменитый перекрёсток в Торонто. Девамрита был в западной одежде и удивился, увидев меня. Он пригласил меня к себе в гости в Нью-Вриндаван.

С какой стати я должен был отправляться в Нью-Вриндаван в те времена? Зная Девамриту, я понимал, что он захочет меня завербовать, как только я там окажусь. Киртанананда и группа его фанатичных последователей были изгнаны из ИСККОН, а Девамрита являлся одним из верных ему людей. «Но вас же исключили из ИСККОН! – сказал я. – Я хочу быть уверен, что у меня не возникнет проблем из-за посещения вашей общины. И заранее предупреждаю: я не присоединюсь к вам, не стану частью этого сообщества».

Потом я рассказал ему, что сейчас возвращаюсь в Бостон, а там встречают Новый год вместе с *санкиртаной* из Нью-Вриндавана (тогда их *санкиртана* подразумевала продажу кепок и наклеек, а вовсе не книг Прабхупады). Я собирался вернуться в Бостон, а потом, в начале 1991г., улететь в Индию на курсы VINE во Вриндаване (это Вриндаванский институт высшего образования).

Многим преданным было любопытно, что происходит в Нью-Вриндаване, поэтому я всё же согласился поехать и посмотреть, что это за безумие такое. Девамрита Свами организовал мне поездку с одной *матаджи* из Бостона. Это было неидеально – она была *матаджи*, но я знал её по храму, она часто приходила на нашу программу. В Бостоне она продавала цветы и часто ездила в Нью-Вриндаван.

Итак, когда я приехал в Нью-Вриндаван, то увидел Девамриту Свами в христианской монашеской робе и без *тилаки*. Ему массировала стопы женщина-*санньяси* «Пьюрити Свамини».

Да, в Нью-Вриндаване носили монашеские робы, отказались от *тилаков*, и не только это. В Нью-Вриндаване пели все песни на английском. Например, *нарасимха-арати* превратилась в английскую песню: «Вся слава Нарасимхадеву, Он убил Хираньякашипу» и т. д. Они не повторяли вслух *мантры*, держали *мурти* Прабхупады зимой на улице, выдумав божество Прабхупады-Будды, Прабхупада-буддхападу. Известно было о насилии Киртанананды над детьми и об убийстве Сулочаны.

Я сказал Девамрите Свами, что ему следует побрить голову и сбрить бороду, а также нанести *тилак*. А он ответил: «Тебе не так повезло. Я следую Киртанананде». Но это следование заставило его переодеться в монашеские робы и отрастить бороду. Он поддерживал своего нового гуру изо всех сил, чтобы иметь власть и управлять.

Вернувшись в Бостон, я позвонил Девамрите Свами в Нью-Вриндаван. Хотя он никогда не являлся моим доброжелателем, я ему искренне желал добра. «Вы являетесь частью преступной группировки, – сказал я. – Киртанананда – убийца и педофил, вы убили Сулочану Прабху. Позор вам, Девамрита Свами». Он предложил мне сказать всё это Киртанананде непосредственно. Я сразу подумал: неужели Девамрита хочет, чтобы Киртанананда и меня заодно убил, прислал ко мне киллера? Таков радужный мир невежества.

В 1996 мы снова встретились. Он подошёл ко мне и сказал: «Купи мне тиффин!» Это было в Майяпуре на фестивале Гаура-пурнимы. В то время, после ареста Киртанананды, Девамрита Свами вернулся в ИСККОН в статусе полноправного Джи-Би-Си, гуру и *санньяси*. Я тогда едва выживал, был бедным *брахмачари*, а тут Девамрита Свами вдруг подходит ко мне и просит купить ему шоколадный тиффин! Будь у меня много или просто достаточно *лакими*, я мог бы подумать об этом. Но в то время я мало ел и часто занимал у своего лондонского друга Джады Бхараты Прабху. Я подумал, какую же гордость надо иметь, чтобы после всего, подняв голову, расхаживать по Майяпуру, словно павлин. Но, по крайней мере, он обрил голову и вернулся

к нормальным стандартам ИСККОН, и больше не являлся слепым последователем Киртанананды.

Если честно, я предпочитаю вспоминать хорошее время, оно тоже было. Помню, как однажды Девамрита пришёл «проверить» мою *санкиртану* и притворился покупателем. Я распространял тогда книги одному пожилому человеку, а Девамрита, переодетый в обычную западную одежду, подошёл к нам и спросил, сколько стоит книга. Я ответил, что мы обычно не называем цену, а просто просим пожертвование, и он дал мне 100 датских крон (это примерно 20 долларов США). Я вручил ему «Smagen af en anden verden», что переводится как «Вкус другого мира» – это сборник, объединяющий 3 разные книги Шрилы Прабхупады. На обложке было красивое изображение Радхи-Кришны на качелях. Пожилой мужчина понаблюдал за нашим разговором и скопировал поступок Девамриты, тоже дав мне 100 крон. Следует заметить, что обычно нам жертвовали 20 или 30 крон. Потом я сказал «спасибо» Девамрите за помощь, и мы посмеялись тогда: может быть, нужно так чаще делать, тогда пожертвования увеличатся. Мы с ним так сильно смеялись, это были счастливые дни. Эти средства шли на воскресные пиры, мы надеялись «разбудить» *прасадам* наших скучающих гостей.

Годы спустя Девамрита Свами извинился передо мной, и я простил его, видя в нём хорошее.

Уход Харикеша

Я много лет назад понял, что Харикеша нечестен. Есть так много причин отвергнуть фальшивого *гуру*. У него не было *садханы*, он был материалистом, он много раз говорил Джи-Би-Си, что хочет жениться, хотя являлся *санньяси*. Он ушёл в 1998 году с миллионами долларов, украденными из ИСККОН, и женился на своей ученице, став её третьим мужем.

Харикеше удалось уйти из ИСККОН с миллионами, так и не будучи арестованным. В течение многих лет у него имелся секретный банковский счёт, и его ученик Лочан управлял этим счётом. Туда поступали, среди прочего, и деньги с продаж кассет

«Раса». Так что одна мистическая сила у Харикеша всё же была – воровать у Движения Шрилы Прабхупады.

Ещё в 1996 году я говорил Джи-Би-Си, что Харикеша упадёт, но они были слишком невежественны, чтобы прислушаться к хорошему совету.

С 1979 года я знал, что Харикеша в денежном отношении нечестен. Когда он записывал свой первый альбом «Oasis» из цикла «Rasa», у него ещё не имелось полноценной музыкальной группы. Поэтому он обратился к сессионным музыкантам и пообещал заплатить им за работу. Они помогали ему неделю, но он не дал им ни копейки. Я повстречал двоих из них однажды во время распространения книг в Стокгольме. Они рассказали эту историю. Я понимал, что они не лгут. Они зарабатывают на жизнь музыкой.

Харикеша хорошо знал обо всём, что происходит в ИСККОН. В 1986 году я рассказал ему, как встретил в Какинаде (штат Андхра-Прадеш) бывших учеников *гурукулы*, узнал от них о сексуальных домогательствах учителей в Майяпуре. Харикеша велел мне заткнуться, иначе люди Бхавананды убьют меня.

В 1989 я собрался уехать из Скандинавии в Нью-Йорк, а оттуда – на калифорнийскую Падаятру. Я очень устал от коррупции в местном ИСККОН. Стоявшие у власти злоупотребляли положением и использовали деньги *санкиртаны* на покупку дорогих автомобилей. Я стал выступать против подобного. Я написал Харикеше письмо о том, почему хочу покинуть его зону, а также сказал: «Я знаю, что вы ленивы и привязаны к женщинам, власти, ложному престижу и, особенно, деньгам, поэтому в ИСККОН у вас есть прозвище: «свами с большими деньгами». Поэтому вы не подходите для того, чтобы быть моим *гуру*». Он был рад отпустить меня в США.

Если ваш Гуру учит *апасиддханте*, вы должны отвергнуть его. Если он не повторяет 64 круга, вы должны отвергнуть его. Если вы сами не повторяете 64 круга, вам должно быть стыдно – вы не соответствуете стандарту, вам пора повзрослеть. Шрила Нараяна Махарадж сказал мне, что если не повторяешь 64 круга, приступай к этому скорее, по крайней мере, читай 32 круга, если

ты очень падший. А если не можешь повторять 32, то минимум 25 кругов. А иначе тебе следует утопиться в озере. В некоторых Гаудия Матхах вообще повторяют 4 круга в день, поэтому Шрила Прабхупада ввёл в ИСККОН правило по меньшей мере 16 кругов, сказав, что лучше так, чем ничего.

Аиндра и харинама в Дании

Как вы знаете, Аиндра Прабху в 1986 году организовал вриндаванский 24-часовой *киртан*. В 1987 году я провёл много времени с Аиндрой Прабху, будучи во Вриндаване. Он предложил нам устроить в Копенгагене ежедневную *харинаму*. Я рассказал ему о большой пешеходной улице Строгет. Он сказал: «Заставьте всех ежедневно выходить на *харинаму* и воспевать по 8 часов в день». Я сказал, что никто не будет ходить по 8 часов и воспевать, так было в 70-х, но те годы давно прошли. Тогда он предложил нам сесть и воспевать, а затем вдобавок распространять книги и *прасад*. Я ответил, что если президент храма и Джи-Би-Си согласятся, у нас всё получится. Я же обычно сосредотачивался на распространении книг. Эта программа действительно началась, в конце 1987-начале 1988 года. Мы ежедневно воспевали по 8 часов и раздавали *прасад*. Мне, в основном, приходилось готовить *халаву*, я сам предлагал её Нарасимха-шалаграма-шиле, *говардхана-шиле* и Шриле Прабхупаде. На *киртанах* было трое, иногда семеро, а иногда 12 преданных или больше. Сотни тысяч людей проходили мимо нас каждый день, получая *прасад*, книги и приглашение в храм. Было много пожертвований: от 50 до 400 долларов оказывалось в коробке для пожертвований. Программа проходила два года, с 1987 по 1989 года.

В 1989 году я поехал в США, чтобы помочь восстановить там распространение книг. Локанатх Махарадж попросил меня вести *киртаны* на калифорнийской Падаятре. К сожалению, программа в Копенгагене без меня постепенно, за несколько месяцев, развалилась.

Аиндра Прабху вдохновил Рама Рая Прабху начать аналогичную программу в Нью-Йорке. Она продолжается уже

долгое время. Я считаю, это хороший вариант, чтобы давать людям книги, *прасада* и *маха-мантру*.

Вспоминаю, как однажды в Копенгагене к нам подошёл статс-секретарь Датской консервативной политической партии и задал много вопросов. Некоторые из министров много раз видели, как мы поём, поэтому послали за книгами и материалами о Харе Кришна. Тот человек передал мне 500 датских крон (это около 80 долларов США) и попросил у меня несколько книг. Я дал ему столько, сколько мог, и сколько он с ещё одним секретарём могли унести. Датский фолькетинг (парламент) находится недалеко от того места, где мы ежедневно воспевали.

Всегда что-то происходило. В другой раз к нам подошли студенты университета. Они попросили нас прийти в университет и сделать программу на четыре часа: петь, раздавать книги и *прасада*. Мы, конечно, пошли туда.

Когда я встречался с Аиндрой Прабху в последний раз, во Вриндаване в 2010 году, он говорил мне, что повторяет по 120 кругов в день. Я делал то же самое, будучи во Вриндаване.

Изменения в книгах

Помню, как увидел переиздание «Бхагавад-гиты» Джаядвайты Свами. Мне она не понравилась, я счёл её фальшивой и возмутительной: Джаядвайта Свами внёс опасные, тонкие, несанкционированные изменения в текст Шрилы Прабхупады. Спустя некоторое время, на Картику в 1987 году проводилось собрание по поводу изменений, которые внёс Джаядвайта. Многие преданные там присутствовали. Никому не нравились изменения. Встреча проходила в классе местной *гурукулы*. Преданные стояли даже за пределами комнаты и обсуждали новое издание.

Вайшнав

Самадхи Шрилы Кришнадаса Бабаджи находится на Павана Сароваре. Он ежедневно повторял 2-3 *лакха* имён в дни *экадаши* и *вишну-таттвы*, повторял день и ночь, без сна, всегда внутренне поглощённый настроением духовного мира. Я всегда

приезжаю в Нандаграмм, когда нахожусь во Вриндаване, для меня важно предложить свои полные поклоны его лотосным стопам и молить его о милости.

Шрила Бхакти Ракшак Шридхар Махарадж был любимым *санньяси* Шрилы Бхактисиддханты Прабхупады, и именно он поместил Шрилу Бхактисиддханту Прабхупаду в *самадхи*. Он был очень близок со Шрилой Бхактиведантой Свами Прабхупадой, жил в его доме как в Аллахабаде, так и в Калькутте. Шрила Прабхупада пожертвовал *лакими*, чтобы напечатать книгу Шрилы Шридхара Махараджа «Шри Шри Прапанна-дживанамритам». Один преданный рассказал мне, как Бхагаван дас во Франции сжёг книги Шрилы Шридхара Махараджа (это случилось в Нью-Майяпуре ИСККОН), а месяц спустя упал с пути *бхакти*. Если вы прочтёте написанные Шридхаром Махараджем молитвы, то поймёте, каким учёным-вайшнавом он был.

Мне посчастливилось иметь общение духовного брата Шрилы Прабхупады – Шрилы Бхакти Вайбхавы Пури Махараджа. Он был одним из моих *шикша-гуру*. В Индии, в 1992 году, когда Махарадж открывал храм во Вриндаване, меня попросили вести *киртан* во время установления Божеств: Господа Чайтаньи и Шри Шри Радха-Кришны.

В 1994 году я жил в ИСККОН в Беркли. Его святейшество Бхакти Сварупа Дамодар Махарадж и другие преданные из Института Бхактиведанты останавливались поблизости. Он читал лекции по «Шримад Бхагаватам». Бхакти Сварупа Дамодар Махарадж благодарил меня за распространение книг Шрилы Прабхупады в Беркли: я ежедневно распространял книги на Телеграф Авеню, у меня уходило по 100-200 книг. Бхакти Сварупа Дамодар Махарадж был очень удивительный вайшнав, и он очень уважал и любил моего *дикша-гуру*, Шрилу Бхактиведанту Нараяну Махараджа.

США и Великобритания

В конце 1994 и по конец 1995 года я жил в Потомаке, в храме ИСККОН. Я выходил на *санкиртану* ежедневно и распространял

100-200 книг. Мне приходилось тратить по 2 часа в одну сторону, чтобы доехать на *санкиртану* в Национальный торговый центр в Вашингтоне (округ Колумбия). По средам я приглашал преданных и готовил пир, делая подношения Шри Гирираджу и Угра-Нарасимха *шалаграма шиле*.

Божество Мадан-Мохан, которое находится на алтаре в Потوماке, привезли из Нью-Йорка, из храма на 26-й и 2-й Авеню. Так что это одно из первых Божеств Кришны в ИСККОН.

В Потوماке в 1995 году разрешили поклонение полубогам. В храме, в Зале культуры, выступали *майявади* миссии Рамы Кришны и проповедовали против ИСККОН. Другой *санньяси-майявади* совершал огненное жертвоприношение на лужайке перед храмом. Я выступил против подобного и обратился в совет храма. Совет состоял из Мукунды Махараджа, Арчиты даса, Сатшивары даса, Ануттамы даса и Шеши даса. В итоге именно меня попросили покинуть храм, потому что я был противником поклонения полубогам и Пуджи Сатья Нараяны. Вернувшись в Вашингтон, я решил больше никогда не работать с Потوماком. Я пожаловался в Джи-Би-Си – написал длинное письмо, и они отменили это глупое решение, но передо мной так никто не извинился. Как обычно, подобные люди сделают всё, чтобы получить деньги в свои карманы: в 1997 году они вновь пригласили меня в Потомак, как распространителя. Но я сказал: «Нет, спасибо, я не могу тратить время, собирая деньги для лидеров, которые не следуют Шриле Прабхупаде». Шеша говорил мне, что всё в прошлом, однако так и не признал, что участвовал в мошенничестве.

Когда я распространял книги Шрилы Прабхупады в Сиэтле, то жил в храме некоторое время. Навайогендра Свами, ученик Шрилы Прабхупады, как-то читал лекцию в день *лакшми-пуджи*. Он сказал аудитории, что *брахманы* в Кали-югу прокляты Лакшми-деви, поэтому у них нет денег, и стал призывать людей нести ему деньги. Историю о Бхригу Муни Навайогендра Свами использовал, чтобы оказать давление на прихожан. Он хотел получать всё больше и больше денег. Ему уже дали несколько тысяч, но он продолжал настаивать на большем.

Присутствовавший там Джи-Би-Си Харивилас дас слышал всё, но не возразил. Я сказал Навайогендре Махараджу в лицо, что Шрила Прабхупада не был бы доволен таким агрессивным желанием денег. Он пришёл в ярость, стал обзывать меня и заявил, что западные преданные никогда не станут настоящими преданными. Я же был очень вежлив и добр, просто смиренно предложил ему не быть таким агрессивным. Харивилас попросил меня покинуть храм. Я пожаловался в Джи-Би-Си на этот инцидент. Они, конечно, не сняли Харивиласа, но наложили на него ограничения и добавили пост со-Джи-Би-Си для Северной Калифорнии.

В 1996 году я был в Великобритании. На Сохо-стрит в Лондоне президентом храма был Махадьюти Свами, а я являлся там начальником храма, лидером *санкиртаны* и лидером *ашрама*. И распространял книги Шрилы Прабхупады. Затем я переехал в Бхактиведанта Мэнор, жил там в офисе *санкиртаны* – мне выделили эту комнату, чтобы я мог поклоняться своим *шалаграма*- и *говардхана*-шилам.

Я распространил много книг в Ирландии, где также был номером первым. Впервые я приехал в Ирландию в 1993 году, чтобы помочь *санкиртане*. Трибхуванатх Прабху назначил меня лидером *санкиртаны*. Пока я был там, распространение книг устроилось. Я ежедневно распространял по 150 средних книг. Провёл успешный декабрьский марафон в Дублине. Но жизнь в ИСККОН всегда смешивалась с политикой. Мы отказались продавать книги, которые были подарены президентом Балабхадрой из Шотландии, и для распространения брали книги непосредственно у Би-Би-Ти.

Деньги, *лакшми*, предназначены для использования в проповеди, однако Трибхуванатх и Балабхадра из Дублина придумали «схему». Шотландия собирала деньги на несуществующий FFL, «Пищу для жизни» (на самом деле этой программы в Шотландии не проводилось), затем покупали книги у Би-Би-Ти, передавали книги в Ирландию. В итоге Шотландия получала книжные баллы, а Ирландии можно было не тратить деньги на покупку книг у издательства. Часть денег с продаж

этих книг шла в карманы Трибхуванатхи прабху, он использовал их, как ему заблагорассудится, частично на фестивальные программы и на его африканскую проповедь. Таким образом, самой по себе *санкиртаны* в Шотландии не было.

Балабхадра, который был *гуру*, набивал карманы деньгами, а свой дом наполнил электрогитарами. Позднее, к 2008 году, его разоблачили, когда он захотел посмотреть на грудь своих учениц, видимо, вообразив себя Кришной. Он оказался весьма неприятным демоном, наслаждавшимся высоким положением *гуру* в ИСККОН и жадным до денег. Балабхадра научился у Бхагавана и у Джаятирты стилю и подаче себя, а также «сверхэффективному» жёсткому управлению.

Шиварама Свами, Джи-Би-Си, хотел, чтобы я оставался в Ирландии лидером *санкиртаны*, но Трибхуванатх вёл против меня политику из-за своей денежной схемы. Трудно добиться справедливости от тех, кто использует своё старшинство над вами.

Из Мэнора в 1997 году я переехал в Вашингтон, округ Колумбия. На этот раз я поселился не в храме, а в квартире. Мы снимали её на двоих с *бхактой* Джейкобом из Дании. Квартира находилась в Вашингтоне, это было очень удобно: можно просто сосредоточиться на распространении книг и не отвлекаться на дела в храме.

Перед отъездом из Мэнора мне подарили очень трогательную открытку: она была подписана всеми преданными *санкиртаны*, они просили меня остаться и продолжать распространять книги вместе с ними.

Переезд из храма дал мне возможность повторять 64 круга в день и читать по 5 часов в день, писать вайшнавские статьи и находиться вдали от политики.

С 1997 по 2000 год я занимался *санкиртаной* в Вашингтоне. Нас было трое: Виджитатма, Нарасимха и я. Ежедневно каждый из нас распространял по 100-200 средних книг в день. Средства я отдавал в храм Бостона, для Шри Шри Радха-Гопиваллабхи и Шрилы Прабхупады. В то время храм ИСККОН в Бостоне был номером один в США по распространению книг.

Всем, кого мы встречали, вручалась наклейка с Джаганнатхой и ссылкой на *Vedabase.net*. Таким образом, если кто-то не брал книгу, он мог найти книги в интернете и прочитать. Этих наклеек мы распространили порядка десяти миллионов. Я до сих пор часто встречаю людей, которые говорят мне: «По ссылке на наклейке я нашёл в интернете книгу и прочитал, а потом заказал бумажную версию на сайте Би-Би-Ти». Кроме того, так они покупали 2-3 книги, а в интернете могли получить целый комплект, читая онлайн.

До сих пор многие люди, которых я встречаю на *санкиртане*, предпочитают читать книги Шрилы Прабхупады в интернете, поэтому я отсылаю их на сайты *Vedabase* [*vedabase.io*] и *Prabhupadabooks.com*. Наклейка Джаганнатхи хороша тем, что каждый может пойти и прочитать книги, независимо от того, пожертвовал он на книги или нет.

Вашингтон (округ Колумбия) – это моё место *санкиртаны*. Я могу распространять здесь много книг, хотя хороших отношений внутри общины в США я не обрёл. Мне не нравятся холодные и безличные отношения, которые здесь царят. Из всех сообществ преданных, которые я видел, а это общины Европы, США и Канады, мне больше всего всегда нравились преданные ИСККОН Сохо и Бхактиведанта Мэнора.

Шрила Нараяна Махарадж

Шрила Нараяна Махарадж начал своё мировое турне в 1996 году, когда я занимался служением в поместье Бхактиведанты в Англии, распространяя книги Шрилы Прабхупады. Шрила Нараяна Махарадж приехал в Бхактиведанта Мэнор и пришёл в храм. Президент храма в тот день попросил меня петь *гуру-пуджу*. Нараяна Махарадж послушал и сказал, что моё пение было красивым и сильным.

Потом я пришёл увидеться с Махараджем в дом Субала Сакхи Прабху. У меня был вопрос к нему по поводу утверждения, что Господь Нарасимха однажды явился в образе кошки и льва. Нараяна Махарадж ответил, что об этом сказано в комментариях *ачарьев*. Позже я узнал, что эта форма называется

Бидал-нарасимха. Я сказал ему, что хочу написать книгу о Господе Нарасимхе, и Нараяна Махарадж сказал, что моё исследование будет очень полезно для всех Гаудия-вайшнавов.

Через год после падения Харикешы, в июне 1999, я приехал на фестиваль в честь приезда Шрилы Нараяны Махараджа, это было в Спрингфилде, штат Вирджиния, в 1999 году. Тогда я получил повторное посвящение от Шрилы Нараяны Махараджа, Шрилы Гурудева. Я обратился к нему и готов был ждать привычный год, но он сказал, что знает меня уже много лет, и дал мне *дикишу*, имя Парамананда дас, а также повторил своё наставление – повторять 64 круга в день.

Шрила Гурудев тогда встретился с Баладевой Видхьябхушаной дасом, учеником Сатсварупы Махараджа, и спросил: где моя переписка со Шрилой Прабхупадой? Дело в том, что Сатсварупа Махарадж заимствовал у него много писем, написанных Шрилой Прабхупадой Шриле Нараяне Махараджу. Там было множество писем, годы переписки. Шрила Нараяна Махарадж хотел их вернуть. Предполагалось, что письма станут частью «Прабхупада-лиламриты», но ни одно письмо Шрилы Прабхупады Шриле Нараяне Махараджу не было возвращено. Баладева извинялся: «Махарадж, они все сгорели в пожаре на ферме Гита Нагари». Я подумал тогда, что одолжить означает потерять. У Шрилы Гурудева остались фотокопии некоторых писем, и позже он поделился ими в небольшой книге «Письма из Америки».

В 2001 году я был менеджером фестиваля Шрилы Гурудева в Вирджинии, проходившем в лесопарке Принца Уильямса. На фестиваль приехало более тысячи преданных, он длился неделю. Шрила Гурудев был очень доволен мной и просил меня принять *санньясу* и путешествовать вместе с ним по миру. Однако я тогда вступил в *грихастха-аишрам*, моему сыну было всего 3 года. Он ответил мне: «Оставайся в *грихастха-аишраме*, но будь непривязанным, как Шукадева Госвами».

В 2005 году Шрила Прабхупада пришёл ко мне во сне и сказал, что хочет, чтобы я всегда оставался в его ИСККОН. Тогда я решил вернуться, чтобы продолжать распространять книги в

ИСККОН. Я узнал множество прекрасных вещей за время, проведённое в Гаудия Матхе. Если бы не тот сон со Шрилой Прабхупадой, я бы никогда не вернулся в ИСККОН.

Шрила Нараяна Махарадж был чистым вайшнавом и другом Шрилы Прабхупады. Есть даже одно письмо, в котором Шрила Прабхупада благодарит Шрилу Нараяну Махараджа за то, что тот подтолкнул его к принятию *санньясы*. Когда Шрила Прабхупада принимал *санньясу*, Шрила Нараяна Махарадж проводил для него *ягью*, огненное жертвоприношение, а годы спустя он своими руками поместил Шрилу Прабхупаду в *самадхи* во Вриндаване. Он был очень дорог Шриле Прабхупаде.

Когда в 1996 году Шрила Нараяна Махарадж начал проповедовать на Западе, многие преданные, которые покинули ИСККОН из-за плохого менеджмента, либо падения своих гуру, либо своего собственного падения, смогли восстановиться в *бхакти* благодаря заботе Шрилы Нараяны Махараджа. Он подобрал всех этих преданных, в которых, казалось, больше не нуждался ИСККОН, и помог им. Он постоянно повторял: «У меня нет никаких заслуг, все заслуги принадлежат Свами Махараджу, Шриле Прабхупаде. Я просто даю немного воды вашей лиане *бхакти*».

Когда Шрила Нараяна Махарадж начал проповедь в Европе и США, он очень хотел увидеть все храмы, открытые Шрилой Прабхупадой: он так сильно любил Шрилу Прабхупаду. Он путешествовал по всему миру с 1996 по 2010 год, и оставил тело в Джаганнатха-Пури, памятуя Господа Чайтанью, Господа Джаганнатху и Шри Шри Радху-Кришну. Он был таким возвышенным вайшнавом. Я всегда думаю о нём с преданностью и скучаю по нему.

Шрила Нараяна Махарадж дал мне наставление ежедневно повторять 64 круга, что является стандартом, установленным Господом Гаурангой. Я знаю, что некоторые преданные в ИСККОН неуважительно относятся к Шриле Нараяне Махараджу, и не буду иметь никаких отношений с теми, кто оскорбит моего Гурудева. Некоторые преданные думают, что *матх* моего Гурудева – это какой-то отклонившийся Гаудия

Матх, но это очень оскорбительное мышление. Такие Джи-Би-Си, как Девамрита Свами, Бхакти Чару Свами и Бхакти Вайбхава Свами, просили меня отказаться от имени, данного Шрилой Нараяной Махараджем. Однако эти люди не являются моими друзьями и доброжелателями. Мой давний друг Бхакти Викаша Свами просил меня принять реинициацию у него, отказаться от *дикши* моего Гурудева. Я написал ему в ответ: «Махарадж, а повторяешь ли ты 64 круга каждый день? И при этом ты просишь меня отказаться от *дикши*, данной моим гуру?» Тогда он перестал со мной разговаривать, обращаясь со мной, будто я ему враг.

В ИСККОН часто повторно иницируют учеников Шрилы Нараяны Махараджа, потому что те хотят быть частью ИСККОН; однако давать повторную инициацию ученику, получившему надлежащую *дикшу*, – большое оскорбление, *вайшнава-апарадха*.

Я распространяю книги Шрилы Прабхупады независимо от того, в ИСККОН я или в Гаудия Матхе. Это не изменится, как и моя связь со Шрилой Прабхупадой. Это не просто внешняя *сева*, это часть того, что я делаю в этом теле.

Распространение книг – моя жизнь

Большинство преданных не посвящают жизнь распространению книг. Они посвящают её комфорту. Шрила Прабхупада говорил, что распространитель книг делает служение тысячи *санньяси*, которые не занимаются распространением книг. Распространение книг – до сих пор моя жизнь и душа. Не выходить на *санкиртану* (особенно во время Марафона Прабхупады в декабре) очень болезненно для меня. Я провёл большую часть своей жизни, каждый божий день распространяя книги Шрилы Прабхупады.

Самое удивительное – это встречать людей на улице на Западе и распространять им книги. Мой самый большой результат с большими книгами – это 1983 год. Во время Рождественского марафона Прабхупады в Германии я распространил 183 большие книги. Впоследствии я распространил более 700 средних книг на открытии Музея коренных американцев в Вашингтоне. И самое большое

количество – 3500 книг – я раздал на Ратха-ятре 4 июля, это было также в Вашингтоне. Правда, это были маленькие книги о воспевании Харе Кришна, и мы распространяли их бесплатно.

В 2010 году моё сердце сказало: «Прекрати жёсткую *тапасью*», – поэтому мне пришлось прекратить распространять книги Шрилы Прабхупады в сильный холод и жару. Я уже не смог заниматься распространением книг в морозную погоду, как делал это в свои двадцать. В том же году я решил устроиться на временную работу, стал кассиром в магазине. Однако Шримати Радхарани пришла ко мне во сне и сказала: «Ты дорогой преданный Кришны, не делай такого». Я стал писать книги о *бхакти*, воспеваю Харе Кришна, и в зависимости от милости Шри Шри Радхи-Кришны, когда могу распространяю книги Шрилы Прабхупады и свои собственные книги «Шри Нарасимха» и «Вайшнава-амрита», именно так я поддерживаю свою жизнь.

Слава Шриле Прабхупаде! Слава *брихад-мриданге*!

Парамананда (Пайонидхи) дас
2012 -2021 г.г.

.....
Перевод: Гаятри д.д.

Редакция: Ари Мардан д., Ума д.д.