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Аннотация
«Сваликхита Дживани» представляет собой автобиографию,

написанную в 1896 Кедаранатхом Даттой (также известным
как Бхактивинод Тхакур) – видным деятелем бенгальского
ренессанса, философом, поэтом и реформатором Гаудия
Вайшнавизма, который способствовал его возрождению в конце
19-го и начале 20-го столетий, и рассматривается учёными
и последователями традиции Бхакти как самый влиятельный
Гаудия Вайшнавский лидер своего времени.
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От переводчика

 
«Сваликхита Дживани» представляет собой автобио-

графию, написанную в 1896 Кедарнатхом Даттой (также из-
вестным как Бхактивинода Тхакур) – видным деятелем Бен-
гальского ренессанса, философом, поэтом и реформатором
Гаудия Вайшнавизма, который способствовал его возрожде-
нию в конце 19 и начале 20 столетий, и рассматривается учё-
ными и последователями традиции бхакти как самый влия-
тельный Гаудия Вайшнавский лидер своего времени.

Написанная по просьбе сына Бхактивиноды Лалиты Пра-
сада, книга содержит воспоминания, охватывающие период
от рождения автора в 1838 до его отставки (отставки с места
службы) в 1894.

«Сваликхита Дживани» была опубликована Лалитой
Прасадом1 в 1916, после ухода Бхактивиноды.

Везде в тексте, где Бхактивинода обращается к читателю,
говоря ему «ты», подразумевается адресат дневника Шри-
ман Лалита Прасад Тхакур (1880—1981).

В  основу перевода «Сваликхита Дживани»
на русский язык положен перевод дневника с бенгали
на  английский, осуществлённый Шукаваком Дасом,
индологом, религиоведом и преподавателем санскрита
(США/Канада). Перевод Шукавака был отредактирован

1 см. приложение



 
 
 

неизвестным, выступающим под аббревиатурой KDA;
именно эта исправленная версия была использована
в  качестве исходного материала для перевода
на  русский. Примечания, обозначенные знаком «*»,
принадлежат переводчику на русский.

__________________________________



 
 
 

 
Примечание Шримана

Лалиты Прасада к первому
бенгальскому изданию

 
«Я опубликовал „Сваликхита Дживани“, написанную

моим отцом, адресуя её тем, кто испытывает к нему привя-
занность и очень дорожит им. Мой досточтимый отец дал
мне указание не злоупотреблять ничем, что вышло из-под
его пера. Таким было его желание. По этой причине я не мо-
гу дать эту книгу обычным людям. Лишь человек, питающий
безусловную любовь к моему отцу и веру в него, достоин чи-
тать этот труд. Если же кто-то, читая это произведение, ста-
нет толковать его на свой лад, вразрез с желаниями отца, то
бремя ответственности за это будет возложено исключитель-
но на плечи такого человека; моей вины в том не будет».

«Сваликхита Дживани» Шрилы Саччидананды Бхакти-
виноды Тхакуры, 181 Маникатал Стрит Бхакти Бхаван

«Ты расспрашивал меня о  фактах моей
биографии.

Я записал на бумаге всё, что сумел вспомнить.
Пожалуйста, позаботься о  том, чтобы эта
история не стала предметом злоупотреблений».



 
 
 



 
 
 

 
Рождение и раннее детство

 



 
 
 

Я родился2 в 1160 году эры Сакабда в 18-ый день месяца
Бхадра в доме своего деда по материнской линии, в деревне
Ула (или Улаграм), также известной как Биранагара.

Моё рождение соответствует следующим датам: 1760 год
эры Сакабда;3 352  год эры Шри Гаурабда; 2  сентября
1838 от Р. Х.; 1245 год эры Бангабда.

Как Биранагара пользовалась в Бенгалии репутацией бо-
гатой деревни, так и мой дед по матери Шри Ишвара Чандра
Мустафи был знаменит в качестве процветающего землевла-
дельца. Его выдающаяся щедрость была известна во многих
областях Бенгалии. Изо всех окрестных селений люди при-
ходили посмотреть на его знаменитый дворец. В округе На-
дия деревня Биранагара (Ула) была особенно известна сво-
им богатством и счастливой жизнью её обитателей.

2 Бенгальский оригинал дневника содержит рисунок гороскопа Шрилы Бхак-
тивинода Тхакура, составленный его дедом Раджаваллабхой Даттой. См. фото.

3 Эра Сакабда (Сакская эра) – Сакская эра или эра Шаливаханы – распростра-
нённая в Индии и Камбодже система исчисления лет с 15 марта 78 года н. э.,
когда правитель династии Сатавахана по имени Гаутамипутра Сатакарни (более
известный под тронным именем Шаливахана) разгромил полукочевые племена
саков, образовавшие Индо-скифское царство. На сакской эре основаны единый
национальный календарь Индии и календарь буддистов Камбоджи.



 
 
 

Я появился на  свет потомком Пурушоттамы Датты, ка-



 
 
 

нья-кубджа – каястхи4.
__________________________________

4 Рассказ о роде Шрилы Бхактивинода Тхакура приводится далее как отдельное
приложение



 
 
 

 
✒ Потомки

 
Шри Пурушоттама Датта был одним из  числа пяти ка-

ястх, пришедших в Гауду по приглашению царя Адисуры.
Эти пятеро были Макаранда Гхош, Дашаратха Васу, Калидас
Митра, Дашаратха Гуха и Пурушоттама Датта. Семья Пуру-
шоттамы Датты осела в Балиграме. Позже некий представи-
тель его рода осел в Андулаграме и стал известен как глава
всего сообщества каястх5.

5 Подробности в статье «Каястха» в приложении.



 
 
 

Часть семейного дерева семьи Датта
(Бхарадваджа Готра Каястха Каннауджия)

Шри Говиндашаран Датта был семнадцатым потомком
Пурушоттамы Датты. Говинда Шаран, передав своему брату
Хари Шарану все имения в Андулаграме и основав, благо-
даря щедрости султана Дели, деревню Говиндапур на берегу
Ганги, сделал её своей резиденцией. Со временем Говинда-
пур оказался в руках британцев и был превращён в крепость
(Форт-Уильям). Взамен семья Датта получила землю в Ха-
такхоле, где они основали новое поселение. С того времени
род Датта известен как Хатакхола Датта.

Форт-Уильям на месте провинции Говиндапур



 
 
 

Двадцать первым потомком Пурушоттамы Датты был зна-
менитый Маданмохан Датта. Он был первым в роду Хатак-
хола Датта и пользовался репутацией очень религиозного че-
ловека. Всем бенгальцам были известны его труды в районе
горы Прешташила в Гайе и в иных местах. Мой дед по отцу
Раджаваллабха Датта был внуком Маданмохана Датты.

Так случилось, что Раджаваллабха утратил всё своё бо-
гатство. Из-за этого мой отец Анандачандра Датта оставил
свою резиденцию в Калькутте и поселился в деревне моего
деда, расположенной в Ориссе. По этой причине он не при-
сутствовал во время моего рождения в Биранагаре.

Мой отец Анандачандра Датта Махашая был крайне ре-
лигиозен, порядочен и свободен от чувственности. Он был
настолько хорош собой, что многие говорили, что в Калькут-
те того времени никто не мог сравниться с ним в красоте.

Моей матерью была Шримати Джаганмохини. Она была
наделена разумом, порядочностью и  преданностью моему
отцу; можно сказать, что ей не было равных.

Моего деда лишили всех его владений, поэтому отец
пожелал переехать в  Ориссу. Дед заметил ему: «Вначале
приезжай один и осмотрись, а позже сможешь перебраться
в Ориссу со всеми домочадцами».

Деревня, известная как Чоти Говиндапур, стояла на бере-
гу реки Вирупы в округе Куттак в штате Орисса. В этой де-
ревне находилась резиденция моего отца и деда. Моему отцу
принадлежали эта деревня и другие деревни в округе. Когда



 
 
 

умер Рая Джаганнатха Прасада Гхош Махашая, единствен-
ным наследником оказался мой отец.

Поэтому вся оставленная им (Раем Джаганнатхой Праса-
дой Гхошем) собственность стала достоянием моего отца.
Пока значительное богатство моего деда оставалось непри-
косновенным, у отца и деда не возникало желания закрепить
свои права на него.

Затем, после смерти Раи Раи Джаганнатха, вся собствен-
ность осталась в руках его слуг кханаджат6, главным из ко-
торых был Рамахари Даса. Этот слуга завладел всем.

Тогда мои дед и бабка, которые нищенствовали в Каль-
кутте, отправились в  Чотимангалапур, но  Рамахари Даса,
проявляя строптивость, отказался выпускать бразды прав-
ления из  своих рук. Из-за этого моему отцу приходилось
наведываться туда на протяжении почти трёх лет, до окон-
чания судебного разбирательства. Когда дед и бабка пере-
ехали из Калькутты в Ориссу, то отец и мать переселились
в Улаграм, взяв Абхаякали, своего первенца, с собой.

__________________________________

6 Скорее всего, обозначение одной из каст (джати) обслуживающих трапезу
(кхана).



 
 
 

 
Улаграм

 

Политическая карта Индийской Империи 1909 год.

В пору их жизни в Улаграме7 родился мой старший брат
Калипрасанна. Проведя в Биранагаре несколько дней, мой
отец по просьбе деда отправился в Ориссу. Слуга Рамахари
Даса не отказывался от притязаний на собственность до тех
пор, пока отец не явился лично.

Как уже было сказано, мой дед Раджаваллабха попросил
отца покинуть Улаграм и на время приехать в Ориссу. Мне
было лишь несколько месяцев в утробе матери, когда отец

7 Приложение:



 
 
 

направился в Ориссу. Находясь в Ориссе, отец получил из-
вестия о моём рождении. После того как тяжба завершилась,
мы овладели собственностью, поэтому мой отец надолго за-
держался в Ориссе.

По словам матери, после моего рождения, в течение двух
или трёх дней она страдала от послеродовых мук. Время мо-
его рождения астролог зафиксировал, используя песочные
часы. Кроме того, время рождения было определено с помо-
щью западной хронологии.

Мой дед по матери был владельцем несметного богатства
и обширных земель. В нашем дворце жили сотни слуг и слу-
жанок.

Мой вес при рождении был изрядным. У меня был стар-
ший брат, Абхаякали, к моменту моего рождения уже поки-
нувший мир. Второй брат, Калипрасанна, был ещё жив. Я
был третьим сыном отца.

Говорили, что я оказался самым невзрачным среди всех
сыновей. Но мать говорила: «Очень хорошо, пусть этот маль-
чик будет слугой остальных, лишь бы только жизнь его была
долгой».

Мать рассказывала, что, когда мне было восемь месяцев,
на моём бедре появился нарыв, из-за чего я ослаб и исхудал.
Я также слышал, что однажды, когда моя няня Шибу сно-
сила меня по лестнице, я порезал язык о зубы. До сего дня
на моём языке остаётся шрам. Это случилось, когда у меня
резались зубы.



 
 
 

Когда мне было почти два года, мой отец вернулся
из Ориссы. Няня рассказывала, что за несколько дней до воз-
вращения отца я увидел, как ворона садится на жердь и про-
пел в рифму:

как, кал кал, джхингера пхул/ баба асета, наде басо
«О, ворона, чёрная-чёрная, цветок тыквы джхинга, отец

приезжает, сядь в сторонке».
Пока я произносил стишок, ворона перелетела в  дру-

гое место. Окружающие увидели это и заметили: «О, твой
отец непременно вскоре приедет». Так вышло, что спустя
несколько дней мой отец прибыл в наш дом в Уле.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Учёба в деревенской школе,

религиозные фестивали
 

Я слабо помню события первых трёх или четырёх лет жиз-
ни, и многое, о чём пишу, было мне рассказано. Я помню,
как в три года ходил в школу под началом Карттики Сарка-
ры. Даже сейчас я отчётливо помню трость, которой он нам
грозил.

Школа была расположена на длинной веранде здания Пуд-
жи8. Многие деревенские мальчики посещали её. Махеш Ба-
бу, мой кузен по матери, Кайласа Датта, родственник моего
деда, Махендра Васу, Шьямалал Митра и другие также по-
сещали школу. Карттика Саркара был очень суров, и все мы
его боялись. В те дни умер брат матери Гириша Бабу.

Подрастая, я становился полон любопытства и стремился
всё увидеть. В доме деда проводились всевозможные празд-
ники.

 
Джагаддхатри-пуджа

 
С  огромной пышностью праздновалась Джагаддхат-

ри-пуджа9, особенно ночью. Сотни канделябров украшали
8 Пуджа – ритуальное поклонение
9 Джагаддхатри («Вседержительница») – ипостась Богини Дурги, культ которой

особенно популярен в Западной Бенгалии. Она символизирует гуну саттва, в то



 
 
 

здание пуджи.
Бачара – обучение проводилось за стенами здания пуд-

жи. Фонарями были увешаны все колонны и подпорки. Всех
стражников рядили в сепойскую10 униформу. Многочислен-
ные статные мужи в одеяниях, расшитых золотом, приезжа-
ли из Ранагхата и Шантипуры. Их сопровождали многие те-
лохранители и солдаты. Многолюдностью сцена напоминала
лес из людей, а иллюминацией – битву на Курукшетре.

время как Дурга и Кали символизируют раджас и тамас, соответственно. Джа-
гаддхатри изображают цвета восходящего солнца, с тремя очами и четырьмя ру-
ками, держащими чакру, раковину, лук и стрелы, в красном платье, украшенную
драгоценными камнями и нагаджангопавитой , священным шнуром в виде змея.
Она восседает на льве, стоящем на трупе Кариндрасуры, демона в образе слона.

10 Сипаи или сепои – наёмные солдаты в колониальной Индии, рекрутировав-
шиеся европейскими колонизаторами, чаще всего англичанами, из среды мест-
ного населения.



 
 
 

Джагаддхатри («Вседержительница») – Богиня Дурга

Пространство было заполнено огнями фейерверка; то бы-
ло буйство помпы и роскоши. В первую ночь давались тан-



 
 
 

цевальные представления в стилях кшемат и байнат. В это
время люди были настолько веселы, что теряли всякое чув-
ство религиозного действа. Поздно ночью проходила бе-
каби-гана, состязание певцов. На закате я слушал его, но ка-
ви-валла, исполнители, вопили так немилосердно, что у ме-
ня начинали болеть уши. Божество Богини Джагаддхатри на-
ряжали в лучшие одежды. Праздничные блюда были источ-
ником всеобщего удовольствия.

 
Дурга-пуджа

 
Дурга-сева была великолепна. Каждый день в храме со-

вершалось поклонение Богине Джагаттарини11  – божество
было гигантским и сделано из восьми металлов. Во время
Дурга-пуджи Богиню приносили в зал пуджи. Я помню, что
к нам приходили двадцать пять или тридцать браминов с за-
пада  – они переносили Богиню в  место поклонения и  со-
вершали cлужение. Поклонение происходило в течение трёх
дней с великой пышностью. На шестой день начинался ба-
рабанный бой, в котором звучали барабаны двух разновид-
ностей, так и тол, и этот звук сотрясал всё здание покло-
нения. На девятый день происходило жертвенное заклание
многочисленных козлов и буйволов. В этот день женщины
в нашем доме поклонялись Богине Дурге, в особой манере
неся благовония на головах.

11 Джагаттарини («Спасительница мира») – имя Богини Дурги.



 
 
 

 
Кали-пуджа

 
Во время Кали-пуджи мы, мальчики, собирались и шли

в храм. Каменное божество, носившее имя Диндаямая Ка-
ли12, всегда пребывало в храме, известном как Навачуда 13.
В  ночь Кали-пуджи там всегда громко звучали фанфары.
Все, кроме козлов и  буйволов, наслаждались праздником.
По большей части, те священники приходили полакомиться
козлятиной.

 
Дола Ятра

 
Во время фестиваля Дола Ятра14 звучали песни и проис-

ходили всяческие увеселения. Красный порошок разбрасы-
вался в  таких количествах, что всё казалось окрашенным
в красный или кроваво-красный цвет. В это время даже стра-
жа принимала участие в  фестивале. Стражники заходили
в храмовый двор, распевая песни и разбрасывая красный по-
рошок. Из-за всей этой сутолоки я предпочитал наблюдать
действо со стороны. Во время Дола Ятры я наслаждался зре-
лищем иллюминации фестиваля, известного как Мерапура.

После смерти брата, Гириши Бабу, многие несчастия об-

12 Диндаямая (Динадайа Майи) – «Милостивая к убогим», имя Матери Кали.
13 Навачуда – «новый драгоценный камень»
14 Дола Ятра (Дола Пурнима, Холи) – весенний фестиваль



 
 
 

рушились на голову моего деда по матери. Из-за роста рас-
ходов и наплыва проходимцев он вошёл в большие долги.
В конце концов, он утратил все свои земли, а ум его расстро-
ился. Видя смерть всех сыновей и надеясь вновь обрести сы-
на, он, по совету неких злокозненных людей, несколько раз
женился. В таком возрасте брак бесплоден, но он не мог ура-
зуметь эту истину, испытывая влияние низких людей. Из-за
этого, а также по причине утраты богатства, вскоре он столк-
нулся с суровыми испытаниями.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Школа

 
Когда мне исполнилось пять лет, в  соответствии с  пра-

вилами, меня послали в школу. Но к тому времени её уже
не возглавлял Карттика Саркар, мой прежний учитель. Шко-
лу успешно возглавили Яду Саркара и другие люди. Спустя
несколько дней после меня в школу был принят мой млад-
ший брат Харидаса. Мы посещали школу по утрам и во вто-
рой половине дня. Учитель являлся в школу ранним утром.
В нашем обществе чтением и письмом занимались многие
другие дети.

В числе общей группы те, кто был немногим старше, вы-
ступали в роли орудий учителя и мучили младших. Если мы
являлись в школу с опозданием, то старшие мальчики на-
казывали нас. Правило было следующим: любой, кто прихо-
дил в школу первым, получал один удар палки, вторым – два
удара, третьим – три удара и так далее; число ударов росло
в такой прогрессии.

Был один старший мальчик, которого обычно бил учи-
тель, и  он, в  свою очередь, бил всех остальных. Если ты
по какой-либо причине пропускал занятия, то по возвраще-
нии тебя ждала жестокая взбучка. Учебная рутина была сле-
дующей: младшие ученики упражнялись в написании сво-
их «ка», «кха» «га» на талпате посредством чёрного угля.
Спустя год они записывали цифры на  банановых листьях,



 
 
 

а после – копировали их на бумагу.
Всех старших мальчиков учили счёту, что было необходи-

мо для работы в офисе заминдара15. Время от времени под
надзором учителя мы учились судопроизводству. Младшие
мальчики подавали жалобу, предоставляли свидетеля, и его
показания рассматривались, как в суде.

В конце определялась мера наказания. Все решения суда
должны были быть утверждаемы учителем. Наказания прак-
тиковались самые разные: трёпка за уши, пощёчины, избие-
ние тростью, нару гопала и выплата штрафа – все эти мето-
ды применял наш учитель.

Учитель представлялся нам олицетворением Ямы, бога
смерти, а  старшие ученики выступали от  его имени слов-
но посланники Ямы. Некоторые мальчики подавали ложные
жалобы и приводили в суд свидетелей-обманщиков, из-за че-
го другие мальчики становились невинными жертвами.

Поскольку у нас не было возможностей избежать этого,
мы пытались задобрить старших. Однажды во время каникул
старшие мальчики заявили мне: «О, Кедара, завтра утром
у нашего учителя не будет еды, поэтому принеси из дома лю-
бую вкусную еду». На следующий день я похитил из дома
маленькую эчонру, зрелый джекфрут, спрятав его под учеб-
никами, и старшие ребята передали фрукт учителю. Учитель
был очень доволен и заметил: «Этот маленький мальчик об-
ретёт знания!» Джекфрут был выращен у нас дома, и когда

15 Заминдар – землевладелец (помещик)



 
 
 

няня узнала о краже, она отругала меня и забрала джекф-
рут из учительского дома. Мою мать крайне разгневала эта
история, и учитель, прослышав об этом, был очень напуган
и сказал, что я должен уносить из дома лишь продукты, про-
пажа которых останется незамеченной. «Не приноси ничего
крупного!»

Соседские дети имели обыкновение воровать для учите-
ля табак, но слуги моего отца держали отцовский табак под
замком в его кабинете. Вместо табака я крал для учителя за-
моченный турецкий горошек.

Мой брат Харидаса был очень зол на учителя. Он не в си-
лах был смириться с дерзким поведением старших мальчи-
ков, и однажды взял мачете и проник в дом учителя, в то
время как тот, после еды, прилёг отдохнуть. По случайности
я оказался рядом, отнял у брата мачете, выкинул его, и Ха-
ридаса убежал. Услышав наши голоса, учитель проснулся.
В тот же самый день он написал прошение об отставке и по-
кинул дом. В результате у нас появился новый учитель. Так
сменились два или три учителя, и я, в конце концов, овладел
письмом.

Наш метод обучения был следующим: утро начиналось
с того, что мы вставали и громко повторяли таблицы умно-
жения, сложения, таблицы ганда, таблицы каури и сона кас.
Старшие ученики повторяли громким хором. Вначале стар-
шие студенты вместе говорили: «Четыре каури образуют од-
ну ганду». Затем мы, в младшей группе, немедленно повто-



 
 
 

ряли за ними: «Четыре каури образуют одну ганду». Декла-
мация продолжалась в такой манере. Когда она завершалась,
мы садились и всё это записывали. Во время занятий пись-
мом учитель часто замечал: «Проговаривайте, а затем запи-
сывайте».

Мы повторяли слово вслух, громко, а затем записывали
его. Хор голосов порождал такой гул, что невозможно было
отчётливо расслышать слова. По прошествии одного праха-
ра16, трёх часов, наступал перерыв, во время которого мы
ели рис. В это время мы быстрыми шагами возвращались до-
мой и ели пор-бхат, разновидность варёного риса, а затем
через полчаса шли обратно в школу, где вновь начинали чи-
тать и писать. В конце второго прахара, в полдень, школа за-
крывалась. Мы возвращались туда через половину прахара,
полтора часа. Когда начиналась вечерняя сандхья, мы вновь
повторяли таблицы, а затем школа закрывалась до следую-
щего дня.

Вплоть до конца моего шестого года обучения все школь-
ные уроки и всё обучение велось на бенгальском языке. Я
изучал счетоводство. Я записывал Севак Шрипатх, но по-
черк мой был скверным.

В то время в доме моего деда по матери открылась ан-
глийская школа. Учителем в ней стал француз по имени Ди-
жор Барет из Чандананагара, также известного как Фарса-

16 Прахар (прахара) – древнеиндийская единица времени, равная приблизи-
тельно трём часам.



 
 
 

данга, «французский город». Сын брата моей матери, Махе-
ша Бабу, Кайласа Датта, Махендра Бабу, Раджакумара Ган-
гули и другие стали в ней заниматься. В конце второго пра-
хара, когда «моя» школа закрывалась, я шёл в эту англий-
скую школу и учил там английский алфавит.

Месье Дижор Барет поговорил с моим отцом и предло-
жил, чтобы я и мой старший брат Калипрасанна поступи-
ли в английскую школу. Видя мои незначительные усилия,
направленные на изучение английского, он стал испытывать
ко мне большую симпатию. Хотя этот учитель был францу-
зом, он любил бенгальские обычаи и традиции, носил дхо-
ти, наслаждался кхичари и тому подобными блюдами. Ино-
гда я проводил время в его обществе. Мои братья были очень
непоседливыми и просто уходили гулять. Порой я шёл с бра-
тьями, но, как правило, мне больше нравилось сидеть с этим
учителем английского. В те дни, когда наш учитель уходил
в Фарсадангу, к себе домой, с наступлением второго праха-
ра, в полдень, я шёл с братьями играть в садах и в кхираки
пушкарани. Зайдя в воду, мы одеждой ловили рыбу под на-
званием кхалиса. Гуляя по садам, мы срывали и ели зрелые
манго. Неподалёку от манговых деревьев находилось круг-
лое здание, построенное моим дедом. Мы все играли под на-
весом этого здания.

У моего отца была коллекция гусениц, самых разных: ко-
раби, аканда, кал касанда и другие разновидности. Он дер-
жал их в ящике и кормил листьями. Самой красивой была



 
 
 

гусеница, питавшаяся листьями дерева ишу мул. Когда гусе-
ницы вырастали и становились бабочками, отец отпускал их.
Если я во время прогулок находил какую-нибудь гусеницу,
то сберегал её и отдавал отцу.

В  то время в  саду жило множество пчёл. Мы разруша-
ли улья и ели мёд. Мы поглощали мёд в огромных количе-
ствах, из-за чего наши тела нагревались, и мать догадыва-
лась о наших проделках и наказывала нас. Я ещё сдерживал
себя, но мои братья не знали никакой меры. Однажды пчё-
лы нас искусали. Мой старший брат Калипрасанна был хо-
рошим мальчиком, но пчёлы покусали его так, что в течение
нескольких дней он страдал от жара.

Игр в садах, на прудах и в амбарах было недостаточно для
моих братьев, которые искали приключений на свою голову.
Видя это, я покидал их общество и в полдень садился рядом
со стражниками, охранявшими внешние ворота. Стражники
были западными солдатами. Все они ели роти, приготовлен-
ные из цельных зёрен пшеницы атар, и цельные бати ур-
хад дала, просто усаживались и ели на подстилках на зем-
ле у парадных ворот. После этого некоторые из них декла-
мировали Рамаяну Тулсидаса. Хотя язык был незнаком, он
звучал очень сладостно. Однажды, восхищаясь тем, как де-
кламировал поэму наш солдат по имени Шритал Теояри, я
попросил его разъяснить смысл стихов. Он рассказал исто-
рию о вороне-обманщице (бхушанти каке). История очень
мне понравилась. Вечером я пересказал её матери и служан-



 
 
 

ке. Мать была очень довольна и выразила признательность
Теояри, передав ему через меня жевательный табак. Теояри
привязался ко мне и угощал роти, дахлом и кхичари. Я ел
все эти блюда и был очень доволен.

С самого первого дня посещения мной английской школы
я изучал английский с учителем по утрам, а во второй по-
ловине дня я снова оставался с ним. С наступлением вече-
ра мы расходились по спальным комнатам. Там собирались
служанка г-на Гхоша, моя служанка, которую звали Шибу,
и прочие «мудрые» женщины, с целью поболтать. Отдыхая,
я слушал их рассказы о разбойниках, тиграх, романтические
истории и т. п.

Иногда я просыпался поздно ночью и  садился у  окна.
В четвёртый дозор (в 3 часа ночи) офицеры Наф и Санна-
си проходили по двору и дорожкам вокруг имения с лампа-
ми в руках, делая перекличку стражи. Иногда я звал офи-
цера Нафа через окно и задавал ему множество вопросов.
Наф был очень стар, но всё ещё носил фонарь, палку, булаву
и меч. В прошлом он был видным разбойником. Родом Наф
был из владений моего деда по матери в округе Муршидабад.

Опасаясь возможного нападения разбойников, мой дед
держал при себе многочисленных дварабанов, стражников
с  палками, стражников-мусульман и  сипаев. Хотя он был
окружён всеми этими стражниками, дед возложил на офице-
ра Нафа и двух-трёх стражников задачу защищать внутрен-
нюю территорию. В своё время, когда Наф был дакойтом-



 
 
 

разбойником, однажды, в ходе очередной вылазки, он отру-
бил голову своему гуру, и с тех пор слово «Харибол» не схо-
дило с его уст. Обычно я подзывал его к своему окну верх-
него этажа и просил рассказать мне истории из времён его
детства и юности. Мне было всего лишь шесть или семь лет,
и я не понимал и половины того, что он мне рассказывал,
но мне нравилось слушать эти байки.

Моя мать была дочерью очень богатого человека и не при-
выкла к  тяжёлому труду. Поэтому бремя ответственности
за физическую заботу о нас было возложено на плечи нашей
служанки Шибу, которая смотрела за нами, как за собствен-
ными детьми. По утрам она подавала лёгкий завтрак, а затем
отводила в школу. Позже в течение дня она приносила нам
рис. В полдень она находила нас, где бы мы ни были, и сле-
дила за тем, чтобы мы пили молоко. Вечером она отводила
нас домой, укладывала спать и сама ложилась рядом с нами.
Ради нашего счастья она отказывалась от собственного сча-
стья. Даже когда её родная дочь пожелала взять её домой,
она отказалась покинуть нас.

Мне нравилось наблюдать за тем, как врачи изготавлива-
ют различные лекарства. Во внешнем дворе (нат мандире)
богини Динадая Маи Кали врачи делали самые разные пре-
параты на масляной основе и известные  чандана, гурачая,
махавишну и т. д. У нас работали два врача, Ишвара и Ума-
чарана, из деревни Рагхунатхапур, которым мой отец платил
за приготовление лекарств и заботу о членах нашей семьи.



 
 
 

Они выполняли тяжёлую задачу по сожжению золота и окис-
лению железа и других металлов с целью приготовления ле-
карств. Я наблюдал, как они делают препараты из кроличье-
го масла, шивагхриты и т. д. Они изготавливали лоха дж-
вар, раздробляя драгоценные камни и смешивая их с желе-
зом. Их ученики также принимали участие в этом процессе
и штудировали многочисленные медицинские трактаты.

В холле храма Динадая Маи Кали жил человек по имени
Видья Вачаспати, заведовавший там школой. Он декламиро-
вал множество гимнов. Он готовил рис и блюда из турецко-
го горошка, предлагал Матери Кали и ел. У Вачаспати Ма-
хашаи было множество учеников. Они изучали грамматику,
словарь и бхатти (бхартрихари). Я слушал их обсуждения
таких стихов, как «равех кавех ким» и т. п. Иногда во второй
половине дня я посещал этот храм и видел всё вышеописан-
ное.

Обычно после обеда мы прогуливались, предаваясь раз-
ным забавам в доме и за его стенами.

Мой престарелый дядя по матери Карттичандра Мустафи
умер ещё до моего появления на свет. У него было две же-
ны – Ранга Мами и Бари Мами.

Ранга Мами была сумасшедшей. Бари же Мами очень ме-
ня любила. Когда я приходил к ней в комнату, она угощала
меня разными лакомствами и рассказывала многочисленные
истории. На протяжении всего детства я страдал от дыр в зу-
бах. Иногда я днями напролёт плакал. Бари Мами объясня-



 
 
 

ла мне, что, по мнению простых людей, дыры в зубах вызы-
вают насекомые, но это выдумка. Дыры возникают в резуль-
тате заболевания, вызванного употреблением в пищу слад-
ких и кислых продуктов. Неправда, будто вединар – женщи-
ны-цыганки – способны изгонять этих насекомых.

Иногда ближе к вечеру я приходил в кабинет отца и бе-
седовал с ним. Период сандхьи, молитвы, был временем пе-
рекусить, и отец угощал меня кусочком сандеши. По боль-
шей части, я проводил время в обществе старшего брата Ка-
ли. Мой младший брат пользовался репутацией хулигана, и я
держался от него подальше. Другой младший брат Гауридас
был на редкость красивым мальчиком, но в  силу возраста
не мог общаться с нами.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Процветание Улы

 
Во время фестиваля в честь рождения богини Ула Чан-

ди все жители Улы наслаждались этим праздником. В Уле
росло множество баньяновых деревьев. В одном месте стоял
камень, обсыпанный красной пудрой. Он покоился на алта-
ре-возвышении, известном как Ула Чанди17.

В ночь полной луны месяца вайшакха18 с великой пыш-
ностью праздновалась Ула Чанди пуджа. По этому случаю
в двух местах в окрестностях совершались две публичные
пуджи. Одна звалась Махишамаддина пуджа19, а  другая,
проводившаяся в местечке на юге от Улы, была известна как
Брихат20 Дурга пуджа. В период поклонения Ула Чанди лю-
ди приходили в Улу из ближних и дальних мест и в тече-
ние трёх дней гостили у своих родственников. Дороги бы-
ли заполнены толпами пешеходов. В двух местах, где про-
ходил праздник, открывались базары и устраивались всевоз-
можные развлечения.

17 Чанди («Неистовая») – имя богини Дурги
18 Вайшакха – соответствует нашим апрель-май
19  Махишамаддини («Убивающая Махишу»)  – имя богини Дурги, убившей

асура-буйвола по имени Махиша.
20 Брихат – «великая»



 
 
 

Праздничное шествие Богини Дурги

Самыми увлекательными были бои слонов и  буйволов.
Отовсюду приводили множество слонов. Семье Мукхопад-
хьяя принадлежал гигантский буйвол, чьи рога были покры-
ты железом. Был там и огромный слон, тоже с покрытыми
железом бивнями. Сначала объявляли, что слона и буйвола
отпустят на свободу в центре города. Иногда этот буйвол, об-
ладавший огромной силой, наносил слону раны. Порой сло-
ны выходили победителями в схватке с буйволами. Мы, стоя
на крышах, смотрели на битву. Время от времени мы усажи-
вались на спину нашего собственного слона по имени Шиб-
чандра (Шивачандра), который доставлял нас в разные ме-
ста увеселений в фестивальный период.

В те дни жители Улы понятия не имели, что такое стра-



 
 
 

дание. В деревне жили члены тысячи четырёхсот достойных
браминских семей, а также представители многих родов ка-
ястха и вайдья. Самой богатой была семья Мустафи Маха-
шаи. Никто в деревне не голодал. В ту пору можно было про-
жить самыми скромными средствами. Все были очень до-
вольны жизнью. Люди имели обыкновение петь, музициро-
вать и рассказывать увлекательные истории. В деревне жи-
ло несчётное множество весёлых толстопузых браминов. По-
чти все были остроумны, могли изящно говорить и обладали
даром суждения о разных вещах. Всё время было слышно,
как группы людей играли на музыкальных инструментах, пе-
ли, играли в кости и шахматы. Деревня была очень счастли-
вым местом. Если кто-то испытывал нужду, он мог прийти
в дом Мустафи Махашаи и легко получить желаемое. Лечеб-
ное масло и гхи не переводились. Деревня была такой боль-
шой, что за порядком в ней надзирали пятьдесят шесть че-
ловек. Хорошим людям в Улаграме не нужно было искать
работу с целью добыть пропитание. Какое же то было счаст-
ливое время!

В ту пору я не видел ни одной другой деревни, но велико-
лепие Улы не знало себе равных. Ни дня не проходило без
какого-нибудь праздника.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Учёба в колледже в Кришнанагаре

 
Так я жил до  тех пор, пока мне не  исполнилось семь

лет. Моему старшему брату Кали Прасанне было девять лет.
Брату Хари было четыре года. Приблизительно в  то вре-
мя в Кришнанагаре открылся колледж. Царь Кришнанагара
Шриш Чандра21 написал моему деду письмо, в котором про-
сил послать в колледж внуков.

Я не знал, какие шли переговоры, но, в конце концов, бы-
ло решено, что мой кузен по матери Махеша Бабу, мой стар-
ший брат Кали, я сам, а также Кайлас Датта, Махендра Васу
и Ядунатх Чандра поступят в колледж. Я испытывал крайнее
беспокойство; я настолько привык к няне, что не мог спать
без неё по ночам. Мать решила, что моя служанка поедет
со мной в Кришнанагар.

Мы поселились в  двухэтажном здании в  центре база-
ра в Кришнанагаре. Наши спальные комнаты располагались
на втором этаже, а на первом этаже помещалась кухня. Ок-
на дома смотрели на базар и улицу. На лестнице стояла ста-
туя Ганеши. На первом этаже рядом с кухней была комна-
та-кладовая, в которой готовили масло. Дверь была закры-
та, но семена падали через отверстия в двери; мы подбира-

21 Махараджа Шриш Чандра Рай Бахадур, 34-ый заминдар Надии (в 1837—
57 гг.), родился в 1819; его титул Махарадж Бахадур, дарованный императором
Дели, был подтверждён британским правительством; умер в 1857.



 
 
 

ли их, жарили и ели. Наш рацион, главным образом, состо-
ял из риса и дала. Пищу готовил один брамин, но поваром
он был скверным. Время от времени наша нянька приносила
нам лёгкие завтраки.

Сидя на лестнице, мы заглядывали в комнату работника
маслобойки. Он был очень стар и сидел на низеньком сиде-
нье. Стоя на пороге смерти, он читал Махабхарату. Во дворе,
под особым навесом, восседал чтец. Сидя на возвышении,
он читал Махабхарату. На голове его была гирлянда; он де-
кламировал стихи и пел песни поэмы. Мне очень нравилось
слушать Махабхарату; особенно я полюбил истории о Бхиме.

Иногда оратору доставалось множество яств, и в такие дни
он был особенно красноречив. В те же дни, когда он ничего
не получал, то падал духом.

По субботам мы возвращались к себе домой в Улу. Наня-
тые носильщики быстрым шагом относили нас туда на па-
ланкине. В такие дни мы были очень счастливы. На паланки-
не ехали Махеша Бабу, Кали Дада и я. Вскоре мы достигали
нашего дома и, увидев стопы матери, испытывали великую
радость. По воскресеньям не было конца историям, которые
мы выслушивали. В воскресенье ранним утром мы направ-
лялись в резиденцию в Гояре, а после трапезы возвращались
в колледж.

В Кришнанагаре колледж помещался в официальной ре-
зиденции местного магистрата. К колледжу примыкала пло-
щадка для игр со множеством деревьев и кустов, хотя в на-



 
 
 

ши дни это место стало чем-то вроде джунглей. Напротив
колледжа находилась центральная дорога. Через дорогу рас-
полагался местный полицейский участок и «небесная оби-
тель» барристера (судебного адвоката), почтенного Манмо-
хана Гхоша. В настоящее время на этом участке земли нахо-
дится главный почтовый офис.

В колледже мы сперва занимались, сидя на подстилках.
Позже привезли стулья, столы и  скамейки. Колледж воз-
главлял капитан Ричардсон, англичанин, а главным местным
(бенгальским) учителем был Раматану Лахири. Махеша Да-
да и Кайлаш Бабу были второклассниками, а Кали Дада и я
учились в  первом классе. С  нами занимался царский сын
Бахадур Сатиш Чандра. Спустя несколько дней после наше-
го поступления в колледж прибыл сын царя Куч-Бехара22.
Нашими учителями были Гададхара, Дина Даял и  другие.
У учителя Гададхары была раздувшаяся шея; он был очень
жестоким человеком. Он бил нас куском грифельной доски.

Все говорили, что мне нравилось изучать английский.
Благодаря стараниям и практике я стал пользоваться репу-
тацией способного ученика, и учителя были ко мне добры.
В  том году я сдал экзамены, перешёл в  следующий класс
и получил награду. Ни Махеша Дада, ни Кали Дада, и ни-
кто другой из нашей группы не перешёл в следующий класс
и не был награждён. В Уле разошлась молва о том, что я ока-

22 Куч-Бихар или Куч-Бехар – небольшое княжество в восточной Индии, су-
ществовавшее с 1586 по 1949 годы, управлялось раджами.



 
 
 

зался самым способным из мальчиков. В очередное воскре-
сенье, когда я вернулся домой в Улу, меня ждали лавры. Дед
по матери всячески меня ласкал и усадил рядом с собой при-
нять прасад. Отец тоже выказал мне особое расположение.

Моя мать, Бари Мами, и другие повсюду обсуждали но-
вости обо мне. В это время нас навестил мой бывший учи-
тель Дижор Барет. Он стал всячески меня хвалить, но отец
указал ему на недопустимость таких похвал в моём присут-
ствии. Слыша все эти хвалы, я раздулся от гордости. Очень
скоро я решил, что мне уже не нужно упражняться в чтении
и письме.

В результате я перестал демонстрировать успехи в классе.
Учителя снова стали суровы со мной. Оправдывая себя этим
обстоятельством, Махеша Дада и другие, мне завидовавшие,
устроили мне «сладкую жизнь». Когда я успешно занимался,
все очень мне завидовали, но теперь они стали открыто из-
ливать на меня свой гнев. Я больше не мог запоминать уро-
ки, и меня мучили со всех сторон.

Я выезжал в школу на паланкине, но не шёл на занятия.
Вместо этого я отсиживался в зарослях деревьев, а по окон-
чании учебного дня возвращался домой на паланкине. Ино-
гда под предлогом болезни я оставался дома. Один из наших
слуг по имени Кеши проникся моими страданиями и при-
нимал мою сторону. В  то время нашей няни уже не  было
в  Кришнанагаре, поскольку, как только старшие увидели,
что мы прекрасно устроились в Кришнанагаре, её забрали



 
 
 

обратно в Улу.
Однажды к нам домой пришёл Деоян Говинда Адач. Он

приготовил баранину. Поздно вечером, поев баранины, мой
брат Кали Дада заболел холерой. Доктор Кали Лахири ска-
зал, что его заболевание очень серьёзно. Мы все решили, что
Кали и я покинут Кришнанагар на рассвете и вернутся в Улу,
и утром мы сели в паланкин. Состояние Кали Дада ухудша-
лось.

Во время переправы через реку Анджану я всячески пы-
тался его успокоить. К восьми утра следующего дня палан-
кин достиг Улы. Часом позже Кали Дада умер. Женщины
в доме начали рыдать, и я понял, что пришла беда. В  тот
день мой дядя должен был устроить у нас дома трапезу для
браминов. Организаторами пира были представители общи-
ны каястх, но теперь это мероприятие отменили.

Спустя два или три дня я узнал, что не вернусь в Криш-
нанагар. Моё нежелание посещать школу было хорошей но-
востью с точки зрения моих родителей, поэтому я забросил
чтение и письмо и остался в Уле. К тому времени в доме мо-
его деда уже не было школы.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Возвращение в Улу

 
Мне было восемь лет, и это состояние праздности продли-

лось три или четыре месяца. За это время я позабыл весь
английский. Однако вскоре состоялась встреча нескольких
уважаемых джентльменов, на  которой было решено учре-
дить в  Уле английскую школу. К  старому дому моего дя-
ди примыкал небольшой кабинет, известный как тутаба-
ри, и именно в нём проходили занятия английской школы.
Бабу Хемачандра Бандйопадхйайа, житель Халисахара, стал
директором, а житель Улы Рагхава Бхаттачарья – школьным
пандитом. Я был должным образом принят в школу. Бхага-
ван Васу стал школьным секретарём. Он предложил зимой
начинать школьные занятия очень рано, на рассвете, а в дру-
гое время года – позже, днём.

Я приложил усилия, вновь начал изучать алфавит и скоро
восстановил прежние познания. Благодаря этому все счита-
ли меня хорошим мальчиком. Так я приобрёл отличную ре-
путацию, а мой достопочтенный учитель относился ко мне
с  большой симпатией. В  этой «кабинетной» школе цвела
ароматная тубероза, и мне очень нравился её запах. В школе
часто играли в крикет. Однажды бита рассекла мне бровь,
пролилась кровь, и с тех пор я не играл в крикет. В этой шко-
ле у меня было множество друзей. Я преуспевал в чтении
и декламации стихов вплоть до третьего класса.



 
 
 

В тот период я занимался математикой и бенгали в школе,
размещавшейся в старом здании. Это старое здание находи-
лось в совместном управлении, и достопочтенному Муста-
фи, моему деду, принадлежали в нём двадцать или двадцать
две жилые комнаты. Внутри главного входа в здание находи-
лась «барабанная комната». Напротив размещались бодхана
тала, дола мандап и кладовая. Слева от парадного входа бы-
ла комната пуджи. Крытая пальмовыми листьями, комната
для поклонения богине Чанди была очень красива. Напро-
тив был двор, а в стороне – место хомы23. Напротив и слева
от Чанди Мандапа стоял сдвоенный бунгало с остроконеч-
ными крышами.

Внутри, одаривая благодатью, пребывало Божество
Кришна Чандра Раи. Внутренняя часть дома образовыва-
ла четырёхсторонний двор, который окружали многочислен-
ные антар-бати. Внешняя часть этого четырёхугольного
двора представляла собой гостиную грихапати, хозяина до-
ма. Мой дед по матери жил в этом доме. Покинув старый
дом, он поселился в этом новом жилище. Тем не менее, мои
дяди обладали равными правами собственности на  общие
части дома. Учитель преподавал в коридоре рядом с Боже-
ством Кришна Чандра Раей, и я непродолжительное время
изучал там математику и другие предметы.

Очень скоро достопочтенный Шьямлал Пран Мустафи
учредил там школу. Шьямлал Пран Мустафи жил в  юж-

23 Хома – ритуал, в ходе которого жертвоприношение подносится огню.



 
 
 

ной части дома моего деда, которому принадлежала четверть
здания. Поэтому я занимался с учителем в доме дяди по ма-
тери. Хотя дом находился в  совместном владении разных
родственников, можно сказать, что владелец был один. Зда-
ние было поделено на четыре части. Мой дед был владель-
цем одной части, остальные части принадлежали Шьямлалу
Прану, Харише Бабу и Медж Тхакурани, моей второй другой
тёте.

В  ту пору Шьямлал Пран был работником гражданско-
го суда, (мунасефом) Хатбара. Позже он стал магистратом
(амином) в Кришнанагаре. Хариш Бабу, владелец части ста-
рого дома, был бездетен. У него было два племянника, Дашу
Мама и Сатакари Мама. Они были  рудрами из Вамшабада.
Матерью их была Гангамани Диди, большая любительница
пошутить. Она проверяла пульс и на основе полученных дан-
ных предписывала лекарства. У Шьямлала Бабу было двое
сыновей, Саярам Мама и Девендра Мама. Их наставником
являлся Кайлас Датта.

Учитель в  школе Шьямлала Бабу превосходно играл
в  шахматы. Этот учитель, выходец из  Бурдвана, обращал
пристальное внимание на  прогресс своих подопечных. Он
был знатоком математики Субханкари; он вкладывал в меня
много сил, давая нам многочисленные указания.

В ту пору я был очень независим и повсюду гулял в об-
ществе сверстников. Махеш Дада приехал в Калькутту в дом
моего дяди по матери Каши Прасада.



 
 
 

__________________________________



 
 
 

 
✒ Жизнь в Уле

 
Жизнь в доме в Уле постепенно угасала, поскольку мой

дед был обременён долгами. Так или иначе, несмотря на дол-
ги, он сохранял свой статус. Однако наш слон Шибчандра
умер, мы лишились лошади, кареты, и не осталось ничего,
кроме повозки, запрягаемой козлами.

Отныне Джагаддхатри пуджа и фестиваль в честь Дурги
праздновались на средства, взятые в долг. Несмотря на это,
семья нанимала 30—35 солдат с Запада, и многие уважае-
мые джентльмены приходили и заседали в кабинете моего
отца. В их числе были Гириш Мукхопадхьяя, Рамеш Райа,
Набин Бхадури и  другие старые друзья. Они пели разные
песни.

Пьяница Мохан Датта приходил днём и начинал неисто-
во петь. Когда в старом доме декламировали Махабхарату,
Рамаяну и т. д., я приходил послушать. Мне нравилось слу-
шать о том, как Хануман пересёк океан, добираясь на Ланку,
и о демонице Симхике. Почтенный чтец сопровождал декла-
мацию жестикуляцией, и во мне пробуждалось чувство ве-
ликой любви. Я развил привычку после школы слушать эти
чтения. Многократно слушая чтение историй из священных
писаний, мы узнавали много нового. В описываемый пери-
од умерли мои младшие братья Харидас и Гауридас. Мать
и отец испытывали жестокие страдания.



 
 
 

После их смерти остались только моя сестра Хемлата и я.
Наша няня ходила, держа Хемлату на бедре, а меня водила
за руку. Из-за смерти моих братьев мать опасалась, что никто
из её детей не выживет. Стремясь защитить нас, она увешала
наши шеи многочисленными талисманами.

Я гулял по окрестностям в обществе няни. Идя в школу
в старом доме, я видел, как на перекрёстке дворовых аллей
люди играли в шахматы и карты. Если идти из нашего дома
в старый дом, то дом Митры был по левой стороне.

Там жила наша Чоти Диди, младшая тётя, и я часто ту-
да ходил. Мы сидели рядом с домом и вели увлекательные
беседы. Парашурам Мама и другие имели обыкновение там
играть, а я смотрел на их игры по дороге в школу. В школе
под руководством учителя я читал и писал.

В каком бы доме ни проходил фестиваль, я шёл туда в ка-
честве зрителя. В доме одного брахмачари, обитателя Улы,
проводились многочисленные пуджи. Рядом с  его домом
возвышался прекрасный мандир, а на территории дома были
сад и место хомы. Поклонение брахмачари совершалось в со-
гласии с доктриной Тантры. В маленькой комнате его дома
были спрятаны чаши, сделанные из черепа. Некоторые люди
говорили, будто можно поднести черепу воду Ганги и молоко
и он улыбнётся. Я так и делал – подносил черепу воду и мо-
локо – но ничего не видел. В той же местности был дом одно-
го образованного человека, и я ходил туда послушать песни.

В период фестиваля в честь Дурги в домах местных бра-



 
 
 

минов проходили многочисленные пиры и празднества. Ино-
гда, в надежде полакомиться вкусным прасадом, я принимал
приглашения на  пиры. В  одних домах меня угощали пре-
красным далом с овощным карри и рисом. В других я по-
лучал кхичари и дал, приготовленный с джекфрутом и дру-
гими яствами. В доме Вишванатхи Мукхопадхи можно бы-
ло разжиться лучшим карри. В каждом доме подавали карри
из козлятины. Все обитатели Улы, не принадлежавшие к ка-
сте браминов, в течение трёх дней ходили по браминским до-
мам и получали прасад. Никто не ел у себя дома. Гвоздём
программы во время фестиваля Дурги были не столько му-
зыка и песни, сколько угощения. Во время других фестива-
лей на первом месте стояли музыка и пение.

По  мере упадка рода Мустафи, семьи Раманадаса Бабу
и Шамбханатха Мукхопадхьяи возрастали в смысле своего
веса и влияния. Во время Джагаддхатри пуджи в их домах
достаток владельцев демонстрировался посредством танцев
и песен. У них были кони и слоны, а число западных страж-
ников у их ворот увеличивалось с каждым годом. Чем бо-
гаче человек, тем больше он демонстрирует своё богатство.
По вечерам мы шли к ним домой послушать громкое пение.
Я видел, что в домах Деояна Мукхопадхьяи и Кришны Мук-
хопадхьяи Бабу не было показной роскоши.

В нашей деревне радость била ключом, и потому все хо-
дили со счастливыми лицами и не ведали тревог. Все знали
толк в шутках-прибаутках, поэтому многих людей называ-



 
 
 

ли помешанными. Многие уважаемые люди были известны
под такими прозвищами, как Ише Пагал («Безумный» Ише),
Ганга Пагал, Пеша Пагал, Шамбха Пагал и т. д. Все они ша-
тались по ближним и дальним местам и всякими уловками
собирали деньги на публичные пуджи.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Смерть отца и другие события

 
В  девять лет я начал изучать астрологию под руковод-

ством Джагата Бхаттачарьи. Кайлас Датта также пытался
практиковать это искусство. Я делал заметки. Всё, чему учил
нас Бхаттачарья, мы записывали, запоминали и пытались по-
нять.

Состояние моего деда постепенно ухудшалось. Мой отец
был погружён в размышления о том, что наследство по ли-
нии деда со стороны матери было незначительным. Он ду-
мал: «Что ждёт моего ребёнка? Финансовая ситуация моего
тестя тоже плачевна. Поэтому я должен поселиться в другом
месте». Питая такие мысли, он время от времени наведывал-
ся в Калькутту.

Затем резиденция моего деда по отцу была заложена. Ча-
ту Бабу из Шимлы с уважением относился к деду по отцу
и  почитал его старшим братом, поэтому, после многочис-
ленных распоряжений, дед получил от него некую собствен-
ность. Чату Бабу должен был отвезти его (моего деда по от-
цу) в Калькутту, поэтому он лично отправился к нему в Ман-
галпур, расположенный на пути в Пурушоттам (Пури). Мой
дед по отцу Раджаваллабха Датта был непреклонен в своих
решениях. Он не желал ни переезжать в Калькутту, ни пере-
мещать туда свои достояния.

Соответственно, будучи бессилен как-то исправить эту



 
 
 

ситуацию, Чату Бабу вернулся в Калькутту, послав известия
моему отцу в наш дом.

Тогда мой отец решил не принимать собственность от Ча-
ту Бабу без позволения моего деда. Строительство или по-
купка хорошего дома в  Калькутте была ему не  по  карма-
ну, поэтому, считая, что будет затруднительно поддерживать
былой престиж рода скудными средствами, мой отец отплыл
на лодке в обществе учителя Дижора Барета в Фарасадан-
гу, присмотреть дом, после чего вернулся. По дороге домой
отец повстречал Дэвида Фарланда, сатвадхикари, который
работал под началом моего деда по матери в Моллахутикути.
Фарланд Саиб согласился предоставить отцу право управле-
ния какой-нибудь собственностью.

Отец решил вернуться к моей матери в Улу, затем собрать
какие-то средства, купить дом в Фарасаданге и сотрудничать
с Фарландом Саибом. Но одних человеческих мыслей недо-
статочно для того, чтобы получить желаемый результат; осу-
ществиться может лишь то, чего желает Бог.

Пока происходили все эти события, во  владениях мое-
го деда под названием Рамапараин, находившихся в округе
Мурашидабад, не были выплачены налоги, из-за чего име-
ние должны были пустить с молотка. Услышав об этом, отец
послал туда решить проблему Умачарана Вишваса, снабдив
его 1500 рупиями, полученными от моей матери. Посланник
прибыл на место как раз в то время, когда имение уже про-
давали, поэтому деньги так и не были пущены в ход. После



 
 
 

смерти своей приёмной матери Рани Радхарани отец полу-
чил контроль над шестью деревнями, свободными от аренд-
ной платы. Умачаран Вишваса узнал об  этом, но, пока он
возвращался в Улу, мой отец умер.

Через два или три дня по возвращении из Моллахати Ку-
ти в Улу отец слёг с лихорадкой. К тому времени семья мое-
го деда практически прекратила существование, и отец был
единственным живым сыном. Умачаран Кавирадж пригото-
вил для моего отца лекарство. Мой дед также дал ему лекар-
ство из восемнадцати ингредиентов, но состояние отца ухуд-
шалось. Так прошло восемь дней, после чего отец почувство-
вал себя значительно хуже. К отцу приходили многочислен-
ные посетители. Он принимал самые разные лекарства.

Ничто не помогало. Наконец, отца перенесли из внутрен-
ней спальни и усадили в кресло в комнате Симри Пуджа Ба-
ти. Пришли Хару Мама, Парашурам Мама, Махендра Мама
и многие другие. То было в четыре данды. На закате, когда
отец спустился вниз, бабушку доставили из арендованного
дома Гириша Митры. Она рыдала и падала на землю, со сло-
вами: «Куда уйдёт Бабу?» Весь дом был заполнен стенания-
ми. Отец оставался во внешнем здании. Я находился рядом
с ним, не отлучаясь. Поздно ночью я уснул. Пока я спал, отца
отнесли на берег Ганги в Шантипуре.

Я забыл упомянуть один эпизод. За полтора года до этих
событий из  Ориссы приехала мать отца. Она поселилась
в доме моего дяди в Шрипуре. Оттуда она переехала в дом



 
 
 

Набала, где провела несколько месяцев. После этого она ста-
ла жить в Уле, в доме, который снял для неё Гириш Митра.
В обществе матери я навещал её в то время, когда она жи-
ла в доме Набала в Шрипуре; когда же она жила с Гиришем
Митрой, я посещал её каждый день. Не желая жить вдали
от отца, она приехала из Ориссы, где обитал мой дед по от-
цу, и осела в своей родной Бенгалии. Когда бабушка жила
в Уле, в доме Гириша Митры, к ней приехала и поселилась
с ней Йога Пиши, моя тётя.

Проснувшись на рассвете, я не увидел отца. Вокруг нико-
го не было. В это время из Ориссы прибыли Лалу Чакраварти
и Парамешвара Маханти. Они отнесли отца на берег Ганги.
Видя, как все плачут, я тоже начал лить слёзы. Моя досто-
почтенная мать, испытывая смятение, рыдала, и многие лю-
ди пытались её успокоить. Ко второй прахаре все вернулись.
Громкие рыдания наполнили собой дом. Мой досточтимый
дед затворил двери.

__________________________________



 
 
 

 
Первые размышления
о жизни, смерти и Боге

 



 
 
 

Ещё в то время, когда был жив отец, меня стали посещать
мысли: «Что такое этот мир? Кто мы такие?». Эти два во-
проса возникали у меня, когда мне было десять лет. Ино-



 
 
 

гда мне казалось, что у меня есть ответы, в другие дни от-
ветов не было. Однажды вечером, когда восходила луна, а я
прогуливался по крыше отцовского кабинета, я заметил, что
луна двигается вместе со мной. Я подумал, что это, должно
быть, та же самая луна, которую мы видели в Кришнанага-
ре, и что этот маленький диск присутствует повсюду, оста-
ваясь неизменным. До этого я считал, что в разных местах
были разные луны. Некоторые из наших женщин говорили,
что луна и солнце были двумя братьями, которых пригласи-
ли на обед. Их мать сказала: «Принесите изысканные яства».
Месяц принёс24 сандешу на кончике пальца, а солнце ничего
не принёс. Поэтому их мать благословила луну бессмертием,
а солнце прокляла, со словами: «Ты будешь высушивать мо-
чу и испражнения этого мира».

Очень скоро я понял, что эти истории – полная чепуха.
Я читал Рамаяну, Махабхарату, Кали Пурану, Аннада Ман-
галу и т. д. в переводе на бенгальский и благодаря этому по-
лучал разные сведения. Все эти назидательные предметы я
обсуждал со всеми встречными, которые были хоть сколь-
ко-нибудь образованны. Халадхара Мишра поклонялся Дур-
ге, Кали, Шиве и т. д. Я думал, что Халадхара беседует с бо-
гами. Однажды я задал ему вопрос об этом, и он ответил,
что порой действительно общается с богами. Я поверил ему
и спросил: «Очень хорошо, господин Мишра; Вачаспати Ма-
хашая дни и ночи проводит в доме Божеств. Он тоже беседу-

24 Месяц, как и солнце, мужского рода в индийской традиции.



 
 
 

ет с Божеством?» Мишра ответил: «Беседует». Я попросил
Вачаспати Мишру прокомментировать этот разговор. Тот
сказал, что Халадхара Мишра лжёт, и что в Кали-югу смерт-
ные не беседуют с богами.

Вачаспати Махашая был тучным и учёным, и я утратил
веру в Халадхару Мишру. Иногда в полдень, во время вто-
рой прахары, когда никого не было поблизости, я разгова-
ривал с мурти в разных храмах Шивы, открытых на тот мо-
мент. Мне отвечало только эхо. Я думал, что Шива, навер-
ное, дразнит меня. Я касался Его и убегал. Я рассуждал: ес-
ли Шива реален, то Он схватит меня и станет мучить. Шива
бездействовал, и я понял, что то мурти Шивы лишено внут-
ренней субстанции.

Однажды я отправился поесть плодов гамарул в саду ря-
дом с кабинетом отца. Я слышал, что во фруктовом дереве
жил дух, и в тот день я убежал, в страхе перед ним. В дру-
гой день я подумал, что, если использовать некое средство,
то я смогу есть фрукты, не опасаясь духа. В жаркую пого-
ду плоды гамарула особенно вкусны. Я расспрашивал мно-
гих людей о том, как обходиться с духами, и никто не ска-
зал, что духов не существует. Очень встревоженный, я обра-
тился к Вачаспати Махашае, который сказал, что духи (при-
видения) представляют собой особую разновидность живых
существ. Их форма подобна ветру, а глаза – фруктам Кун-
ча (очень маленьким и красным). Услышав разъяснение Ва-
часпати Махашайи, я стал ещё больше бояться духов. Но где



 
 
 

нет гамарула, там нет еды. Мать Чибы была большой специ-
алисткой в оккультных вопросах. Она занималась изгнанием
духов и следила за кладовой моего деда.

Я обратился к ней, и она сообщила, что страх перед ду-
хами покидает того, кто призывает имя Рамы. Она призва-
ла Джаякали, и явился слуга, который сказал то же самое.
В качестве эксперимента я отправился к дереву гамарул, где
стал призывать имя Рамы, и не увидел ни малейших при-
знаков присутствия духов. Я сбил с дерева несколько плодов
и съел две четверти плодов. Я понял, что имя Рамы служит
защитой от духов. Я стал призывать имя Рамы на закате. Гу-
ляя по улицам и аллеям, я постоянно повторял Рама Наму. Я
был чрезвычайно доволен и принимал это лекарство от ду-
хов на протяжении долгого времени. Люди говорили, что дух
живёт в здании хомы. С помощью имени Рамы я изгнал духа
из здания пуджи. Отныне я не опасался выходить на улицу
по вечерам.

Один старый плотник делал декорации для богини Джа-
гаддхатри. Я навещал его и расспрашивал о множестве раз-
ных вещей. Он отвечал на  все мои вопросы. Однажды я
спросил: «Когда богиня входит в статую?». Плотник отве-
тил, что богиня начинает обитать в статуе с того момента,
как появляются глаза. В тот же день, вскоре после этого, я
с нетерпением отправился посмотреть, как богиня будет вхо-
дить в статую, но не увидел этого. Я сказал плотнику, что
Голока Пал делал статую сперва из соломы, затем из глины,



 
 
 

а потом использовал мел и краску. И ни на одном из этапов
Богиня не являлась на самом деле. Тогда старый плотник за-
явил, что богиня является в статуе, когда брахманы декла-
мируют мантры. Я попытался увидеть её явление в это вре-
мя, но ничего не увидел. Вернувшись в дом старого мудро-
го плотника, я задал ему вопрос о причинах этого. Он отве-
тил: «У меня нет веры в поклонение статуям. Я думаю, что
те брамины занимаются обманом. Они зарабатывают деньги
при помощи социальных традиций».

Я питал особый пиетет к словам этого старого скульптора.
Я попросил его рассказать мне о Парамешваре, и он сказал:
«Пусть люди говорят, что угодно, я имею веру лишь в Пара-
мешвару. Боги и богини – порождения человеческой фанта-
зии. Каждый день я поклоняюсь Парамешваре». Я поверил
словам старика.

Я стал ещё более пытлив. У нас был охранник по имени
Голама Кхан, который сторожил вход в Кошадхан, комнату,
где хранились ценности. Я обратился с расспросами к нему,
и он сказал, что имя Бога – Кхода. Он был Один, и не было
никого другого. Кхода взял некую грязь (мал) из собствен-
ного тела, вылепил её в рути25 и швырнул в морскую воду.
Верхняя часть рути стала небом, а нижняя – землёй. Так был
создан мир, после чего был сотворён человек, в виде Адама
и Евы. Мы все – потомки Адама. Слыша все эти истории,
я попросил: «Пожалуйста, расскажи мне, кто такой Рама».

25 Рути – лепёшка



 
 
 

Он отвечал, что Рама и Рахим суть одно, и что Он и есть
Кхода. Затем я получил от него подтверждение мантры для
изгнания духов. Голам Кхан рассказал мне о духах, и заме-
тил, что все духи являются сыновьями Сатаны. Они боятся
имени Рахима. Мои мысли об истинной сути Святого Имени
Рамы получили подтверждение.

Я много размышлял о первопричине мироздания и тому
подобных вещах. Однажды я подумал, что этот мир ложен,
и только Ишвара – реален. А я был Ишварой. Подобно че-
ловеку, которому снится сон, я всего лишь воображал, что
страдаю. Когда сон завершится, я посмеюсь над этой иллю-
зией Ишвары. Далее, решил я, только я являюсь творцом.
Я часто забывал собственное положение и тогда испытывал
эти страдания. Затем у меня родилась мысль о том, что я яв-
ляюсь Ишварой, а это (страдания) – моя лила. Своим могу-
ществом лила порождала все заблуждения и забвение.

В старом здании жил отец дяди Парашурама Акхил Му-
стафи. По утрам он садился и читал Веданту. Затем, развя-
зав качу (заднюю часть дхоти), он повторял калму (мусуль-
манскую молитву). После этого он вставал на колени и по-
клонялся Ишваре как христианин. Он не питал никакой ве-
ры в  глиняных богов-истуканов. Многие говорили, что он
очень мудр, а другие утверждали, что он не настоящий хри-
стианин. Однажды я явился к нему с вопросами. По его сло-
вам, только Ишвара является Пурушей. Веды знают Его, как
Брахмана, Коран – как Аллаха, а Библия – как Бога. Я пове-



 
 
 

рил ему. Он предостерёг меня от общения с Парашурамом,
который, по его словам, был атеистом.

Его сын Парашурама Мустафи изучал юриспруденцию.
Сперва он питал некоторую веру в Ишвару. Позже он стал
отвергать идею Ишвары. Пока он верил в  Ишвару, у  него
было два ученика – Рагху Мама и Насу Мама. После того,
как он отказался от веры в Ишвару, Рагху Мама и Насу Ма-
ма приняли своим гуру Рамамохана Раю. Я пребывал в со-
стоянии крайней растерянности. Я был простодушен и имел
множество вопросов.

Я видел все эти расхождения во мнениях, и мой ум был
неспокоен. Парашурама Мама сказал мне: «О, баба, всё про-
исходит из Природы. Природа и есть Ишвара. Нет ничего,
помимо Природы». Слыша все эти суждения, я обращался
к ученикам Бхаттачарий, но их ответы запутывали меня ещё
больше. Поскольку все эти заключения не были окончатель-
ными, я никогда не оставлял имя Рамы, которое изгоняло
страх перед духами.

Мне было одиннадцать лет, когда отец покинул мир. С тех
пор я был независим. Но какая судьба мне уготована? Эта
мысль не давала мне покоя. Куда бы ни обращался мой взор,
я видел лишь тьму. У меня не было кровных родственни-
ков, которые позаботились бы о моём благополучии. В шко-
ле я просто учил всё, что мне преподавали. Ты знаешь, что
в сельской школе чтению и письму учат в известных преде-
лах. В то время глава школы Хемачандра Бандхйопадхьяя



 
 
 

покинул Улу, и Рамачандра Даса, гордость касты каиварт-
та, стал директором школы. Я прилежно занимался, однако
не было никого, кто помогал бы мне, поэтому мой прогресс
был самым незначительным. Так или иначе, мне удалось до-
стичь определённых успехов в литературе. Я изучал литера-
туру, грамматику и географию.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Первые литературные опыты

 
Только математика давалась мне с великим трудом. Канти

Бхаттачарья и Лал Гопала Гхоша были хорошими учениками
по сравнению со мной. Тем не менее, учителя относились ко
мне с большой любовью. Но я был беспомощен и занимался
всё хуже и хуже. Не знаю почему, но я впал в полную апатию
и уже не ходил по разным местам и людям, как в прошлом.
В страхе перед школой я втайне пил касторовое масло, с тем,
чтобы расстроить желудок. Моя застарелая лихорадка воз-
вращалась снова и снова. В двух словах: я могу сказать о том
периоде лишь одну хорошую вещь – я не стал жертвой дур-
ной компании. Я размышлял о многих предметах и пытался
облечь свои размышления в поэтическую форму.

В тот период я написал Улачанди Махатмью26. Эта кни-
га бесследно утрачена.

После смерти моего отца мой дед, испытывая крайнюю
скорбь, поселился в Бхаванипуре. Закрыв на засовы двери
во внешнее здание пуджи, он открыл проход между внеш-
ним зданием и старым зданием. Я жил в кабинете Дашу Ма-
ма, и дед очистил покои (махалати) семейных Божеств. Там
обитали Хануман Синха, Баладев Синха, Шубха Синха и Си-

26 Бенгальская поэма «Улачанди Махатмья» («Величие Чанди (Дурги) Улы»
была написана одиннадцатилетним Кедаром в 1849. Произведение представляло
собой восхваление Богини Чанди, главного божества его родной Улы/Бирнагара.



 
 
 

тал Теояри Дараоян.
Мать считала, что мне с трудом дастся дальнейшее обу-

чение. Она чувствовала, что муж и все сыновья покинули
её. Никакой собственности из дома свёкра она не получила.
Дед подарил ей дом в Набале и сделал письменное распо-
ряжение о том, чтобы ей выплачивали часть доходов от Ди-
хи Дукхады, которая была утрачена из-за обмана со сторо-
ны неких мошенников. Помимо владений в Чотимангалпу-
ре, у неё не было никаких богатств. Два джентльмена, Яду-
чандра и Умачарана Вишвас, пытались помочь ей в этом от-
ношении, но безуспешно.

Таким образом, я был единственным сыном, а Хемлата,
семилетняя девочка в ту пору, – единственной дочерью. Моя
няня гадала и так, и эдак, но не могла прийти к  заключе-
нию о том, какая участь нас ждёт. Все в доме думали, выжи-
вет ли этот мальчик. Слуги говорили матери: «Один за дру-
гим, столь многие другие дети, которые были подобны Карт-
тике (крепки и красивы), умерли, так как можно надеяться
на то, что этот уродливый мальчик останется в живых? По-
этому, если ты скажешь, что твоё богатство заключено в этом
ребёнке, то сама расстанешься с жизнью». Слыша такие ре-
чи, мать продала меня за девять каури, а мою сестру Хемлату
за пять каури Дхатри Мате. Спустя несколько месяцев мать
узнала, что моя тётка Медж устроила женитьбу моего кузена
Махеша Дада.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Первый брак

 
Она подумала: «Женитьба моего сына принесёт нам свет-

лое будущее». Она озвучила эту мысль, и начались брачные
переговоры. На тот момент определённые переговоры такого
рода уже шли. Махеш Дада поговорил с моим дедом, а также
с  Кришнамати, дочерью Кришны Мукхопадхьяи, который
часто приходил к нам домой. В тот период Джагат Бхаттача-
рья Махашая помогал нашей семье во многих отношениях.
Он делал для нас покупки. В дни Экадаши брамин готовил
для нас особую вегетарианскую пищу.

Мать послала Кришнамати в Ранагхат с целью посмотреть
кандидатку в невестки. Девочку звали Саямани; то была пя-
тилетняя дочь первой жены Шриюкты Мадхусуданы Мит-
ры. Она была внучкой Симхадиги Кхисмара. Митра Маха-
шая был очень надёжным человеком. Он работал финансо-
вым инспектором семьи Палакотхур. Он приехал посмотреть
на меня верхом на слоне, после чего уехал. Познакомившись
с девочкой, Кришнамати явилась к моей матери и сказала:
«О, твоя будущая невестка такая красивая. Хотя она немно-
го смугловата, я не знаю другой такой красотки».

По мнению Кришнамати, в девочке не было ничего, что
мужчина счёл  бы неприемлемым. Высказав матери такое
суждение, она отказалась рассматривать другие кандидату-
ры. Лала Гопал заметил, что цвет кожи девочки напоминает



 
 
 

хуку. Мать сказала: «У неё благоприятный лоб, это и есть её
красота, какое нам дело до кожи?». Стороны пришли к со-
глашению о браке. Дасу Мама выступал в роли главы семьи.
Нанда Кумар начал изготавливать драгоценности. Похитив
у матери большое количество золота, он создал разные укра-
шения для девочки в  количестве, достаточном, чтобы по-
крыть всё её тело. Дасу Мама всё одобрил. Расходы были ве-
лики.

Элементами свадебной церемонии были прогулочная лод-
ка, паланкин, декорации, освещение, английская музыка
и т. д. То была свадьба двенадцатилетнего мальчика и пя-
тилетней девочки, и  она в  точности напоминала детскую
кукольную свадьбу. Был устроен необычайно пышный при-
ём. Многочисленные джентльмены, принадлежавшие к ка-
сте Тели (производители и продавцы масла), в ярких и раз-
ноцветных одеждах и джари, были в числе гоcтей. Хотя я
был совсем мал, я понимал, что, за  исключением каястх
и браминов, которые были прекрасно одеты, красивые одеж-
ды и украшения не смотрелись на других. Я узнал, что при-
шли дети из семьи Панти. Услышав имя «Панти», я вспом-
нил свою куклу панти. Хотя они не напоминали в точности
мою куклу, мои глаза не видели красоты детей Панти. Два
чтеца декламировали историю родов Митра и Датта.

Наконец свадебная церемония завершилась. Я заявил, что
не могу жить один в доме тестя, поэтому приехала моя няня
и стала жить в моём обществе. По прошествии одной ночи



 
 
 

все в доме считали меня собственным сыном. На следующий
день новобрачные прибыли в Улу. Все в доме говорили, что
свадьба походила на прекрасную кукольную свадьбу. Спустя
какое-то время после свадьбы Улы достигли известия о бо-
лезни и смерти моего деда. Мать отправилась в Бхаванипур
в обществе девочки-невестки увидеться со своей мачехой.

Затем мы приплыли в Калькутту на лодке. В те дни Каль-
кутта была устрашающим местом. Как только мы достигли
города, мой нос поразила ужасная вонь. Этот отвратитель-
ный запах лишил меня аппетита. Проведя несколько дней
в  Бхаванипуре, мы посетили множество мест в  Калькутте
и Бхаванипуре. Мы побывали в Калигхате. Крайне расстро-
енный, я не мог по достоинству оценить увиденное. Когда
мы вернулись в Улу, я первый сошёл на берег. По возвра-
щении в Улу Махеш Дада, которого я считал старшим бра-
том, Меджа Мами, и её брат, Раджа Бабу, совершили шрад-
дху27 по моему деду.

Проведя несколько дней в  Уле, Махеш Дада вернулся
в Калькутту. Как и прежде, я оставался в Уле. С большим
трудом мне давались декламация стихов и повторение уро-
ков. Я очень переживал. По указанию старшего брата (Ма-
хеша Дада) я совершил пуджу коровам на  холме Бходга
и подобающее поклонение Божеству, потратив на это деньги
от продажи кокосов из наших владений и те скромные сред-
ства, которые нам прислали. Поклонение не  было достой-

27 Шраддха – заупокойный обряд в индуизме



 
 
 

ным. У меня никогда не было качеств, позволяющих…
пробел в оригинале
__________________________________



 
 
 

 
✒ Дальнейшая жизнь в Уле

 
…некоторой собственности, она утратила всё своё богат-

ство. В то время как мой отец отправился в Муршидабад,
он взял у матери 1500 рупий. Эти деньги были утрачены.
В  другой раз мой отец поехал помочь одному из  сыновей
Мукхерджи и  занял 2500  рупий у  семьи моей матери под
гарантии в  виде драгоценностей. Большая часть этой сум-
мы так и не была возвращена. Моя свадьба обошлась почти
в 2000 рупий, и мать заплатила половину этой суммы. Йога
Пиши имела долги, и мой отец выплатил их. Таким образом,
расходы были многочисленны, и мать осталась с пустыми ру-
ками. Я испытывал серьёзнейшее беспокойство.

Дом моего деда был велик. Стража была немногочислен-
на, и по ночам я опасался воров, поэтому дал охранникам
бамбуковые палки. В этом отношении я не проявлял вяло-
сти. Я вновь стал заниматься, но по-прежнему был крайне
слаб в математике.

Мата Тхакурани послала Суру Сингху в Чотимангалпур.
Когда рабочие рыли яму в полу дома в Чотимангалпуре, они
откопали урну, полную золотых монет и  драгоценностей.
Однако эти сокровища попали в налоговую инспекцию. В на-
дежде получить эти монеты и украшения, мать послала в Чо-
ти Суру Сингху. Однако полномочия поверенного были от-
даны Парамешвару Махати. Мой дед по отцу Раджаваллаб-



 
 
 

ха Датта получил монеты с помощью этого юриста и выпла-
тил многие долги. Поэтому спустя несколько месяцев Сура
Сингх вернулся только с несколькими латунными сосудами.
На средства, вырученные от продажи сосудов, Мата Тхаку-
рани со вздохом отчаяния выплатила несколько последних
месячных окладов. Видя всё это, я чрезвычайно страдал.

В ту пору мне было четырнадцать лет. Однажды в каче-
стве мужа внучки Симхи Кхишмы я отправился в его дом.
Там обитали многочисленные знатоки игры в шахматы, по-
свящавшие этому всё своё время. Из-за обильных трапез
мой желудок расстроился. Я вернулся в Улу в обществе Сат-
кари Мама. Когда мы гостили в Кхисме, брат нашей млад-
шей тёти Яду Чандра готовил нам козлятину, которой мы
лакомились. В ту пору, встречая военных-англичан, я подхо-
дил к ним и заговаривал. Видя изящно одетых англичанок, я
испытывал большое любопытство. Когда в город приезжали
миссионеры, я ходил их послушать.

Моим дядей по матери был известный бенгальский поэт
Каши Прасад Гхош28, потомок Туласирамы Гхоша. Он с се-
мьёй приплыл в Улу на лодке, и несколько дней провёл в до-
ме Шьямала Прана Мустафи Махашаи. Его жена, моя тётка,
была дочерью Шьямала Прана. Я нанёс визит Каши Праса-
ду Бабу, и он засвидетельствовал мои способности в чтении

28 Каши Прасад Гхош (1809—1873) – издатель калькуттского еженедельника
на английском языке Hindu Intelligencer, популярного в среде образованной ан-
глофильской интеллигенции. Автор единственного поэтического сборника «Ша-
ир и другие поэмы».



 
 
 

и письме. Однажды, когда я упражнялся в этом в его при-
сутствии, он подарил мне в качестве приза зеркало. Я зашёл
в дом, чтобы показать зеркало тёте.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Переезд в Калькутту

и учёба в Школе индийской
благотворительной миссии

 
Тётя заметила: «Каши сказал, что ты способный мальчик,

но в Уле невозможно заниматься чтением и письмом. Пере-
езжай в Калькутту и учись там». Я пересказал её совет мате-
ри. Сперва та не соглашалась. Мать сказала: «Я должна по-
советоваться с другими родственниками в Калькутте, поле
чего приму решение». Я видел, что она просто оттягивала
окончательное решение этого вопроса.

Я рассказал обо всём тете. Та отправилась к матери и по-
обещала: «Я буду защищать Кедара, как родного сына». Все
в доме говорили матери: «Мальчик не будет развиваться, ес-
ли останется в Уле. Пошлите Кедара в Калькутту. Попозже
Вы сможете поехать туда и убедиться в том, что у него есть
всё необходимое». В итоге было решено, что я поеду в Каль-
кутту учиться.

Затем Каши Прасад Бабу покинул Улаграм, а я, испыты-
вая затруднения, остался, дожидаясь периода пуджи. Сын
Шьямала Бабу, Саярам Мама, также намеревался отправить-
ся в Калькутту на учёбу. По окончании периода пуджи, в те-
чение месяца аграхаяна, мы отплыли в Калькутту на их лод-
ке.



 
 
 

По  прибытии в  Калькутту Саярам Мама, его мать, ба-
бушка и  Девендрабхрата сняли дом в  районе Багхбазара.
Мы с Хари Гхошем поселились в доме Каши Прасада Ба-
бу. На этот раз Калькутта мне где-то понравилась. Дом Ка-
ши Прасада Бабу находился на северной стороне пруда Хе-
дуя. В доме были на редкость массивные колонны. Пригород
Симла походил на деревню. На берегах Хедуи располагались
дома миссионеров, церковь Кришны Бандора, Квинс Кол-
ледж и школа Бетхун (Bethune). Местность была прекрасной.
Дом, в котором мы поселились, был хорош. Благодаря ста-
раниям моей тёти и милости Каши Бабу я прекрасно себя
чувствовал. Меня приняли в Школу индусской благотвори-
тельной миссии (Hindu Charitable Institution School).

В этой школе я добился значительных успехов. Учитель
Гаган Бабу изо всех сил пытался научить меня математи-
ке. Благодаря его усилиям математика, в конце концов, да-
лась мне. Ишвара Чандра Нанди Бабу был моим учителем
литературы. Что я могу сказать? Я питал безграничную ве-
ру в  Ишвару Бабу. Он был правдив, контролировал чув-
ства, был религиозен, сведущ во всех шастрах и красноре-
чив. Благодаря его милости я делал успехи. Я получил пер-
вый приз и медаль на годовых экзаменах. Под руководством
Ишвары Бабу я постепенно изучал английскую литературу
и много читал.

К тому времени мне уже делали предложения поступить
в колледж, но я добился в этой школе самых значительных



 
 
 

успехов, каких только можно было желать, и продолжал обу-
чение в ней в течение четырёх лет. Со временем я научился
писать на английском прозу и стихи.

Неожиданно я заболел. В первый год в сезон дождей я за-
болел из-за солёной воды и сырости. Я принимал все доступ-
ные лекарства, но ничто не помогало. Я страдал от дизен-
терии, жара и чесотки. Все говорили, что мне следует вер-
нуться в Улу, но мне не нравилась идея возвратиться и пре-
кратить учёбу. Накануне Дурга-пуджи многие джентльмены
пришли из Улаграма навестить Каши Бабу.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Возвращение в Улу и знакомство

с членами секты Картабхаджа
 

С большой пышностью была проведена первая шраддха
по матери Каши Бабу. Во время этой церемонии я поел пу-
лао29, который лишь усугубил мою болезнь. Я был очень
слаб. Я вернулся в Улу с людьми из Улаграма. Сойдя на бе-
рег, мы провели день в доме Вишвасы в Кхардахе. То было
роскошное место. Все родственники были людьми достой-
ными.

На  следующий день поле обеда мы достигли Улы. Я
не в силах передать неописуемое счастье, которое испытал,
ступив на землю Улы.

«Джанани джанма бхумиш ча сваргад апи
гарияши»:

«Родная мать и  земля, на  которой родился, лучше
рая».

Вернувшись в Улу, я прочувствовал истинный смысл этих
слов.

«Очень скоро я увижу стопы матери. Я увижу место,
в котором родился. Я увижу любящую Хемалату».

Питая подобные мысли, я оказался в Уле. Я почувствовал
такую радость, что не в силах её описать. Когда мать увидела

29 Пулао – острый рис с овощами; название родственно слову «плов».



 
 
 

моё измождённое тело, она была крайне встревожена. Мой
дед по матери также был очень озабочен моим состоянием.
После смерти моего отца приехала бабушка, которая посе-
лилась в доме моей матери. Она сама была практически по-
койница. По меньшей мере, раз в день она громко плакала,
зовя моего отца. Я увидел, что Хемалата расцвела и похоро-
шела.

Серьёзно поразмыслив о моей тяжёлой болезни, мать по-
говорила с кожевенником. Тот сказал, что следующим утром
доставит некое снадобье, которое исцелит меня, в качестве
средства экзорцизма. Утром я дождался появления очень
темнокожего человека из касты кожевенников (мучи). В про-
шлом я видел, как он играет на барабане тол. Его звали Фа-
кир Чанда30. С помощью листьев бакаша он провёл обряд
экзорцизма, а затем дал мне съесть листьев гура. Затем, при-
близившись ко мне, он посвятил меня в  мантру, которую
попросил регулярно повторять. По его словам, всё должно
было открыться мне во сне. Он попросил мать готовить мне
исключительно вегетарианскую пищу.

Факир Чанда велел мне есть рис, приготовленный со зре-
лым тамариндом. Таким было его предписание. Спустя два
дня мне приснился сон, в котором я увидел, как моё тело
покинула чёрная змея. Утром я рассказал об этом сне Факи-
ру. Он заявил, что всякая опасность миновала. «Тебе боль-

30 Речь идёт о последователях синкретической секты, известной как Картаб-
хаджа Сампрадая, возникшей в середине девятнадцатого столетия в Бенгалии.



 
 
 

ше не нужно соблюдать ограничения. Ступай, соверши омо-
вение и поешь. Но продолжай повторять мантру. Через два-
три дня ты полностью избавишься от  болезни». Я пошёл
и плотно поел. Однако Факир заявил: «Ты не должен есть
никакого мяса, а в уме тебе следует призывать Сатья Пуру-
шу (Высшую Личность). Кроме того, ты не должен прини-
мать прасад полубогов и не должен поклоняться им». По-
степенно моё здоровье восстановилось. Факир сказал: «Пой-
дём, ты должен обратиться к  своему Гурудеву!» Я пошёл
с ним в  счастливом расположении духа. Обитель факиров
располагалась в районе Беледанги под названием Мучи. Гу-
рудев также был мучи (представитель касты кожевенников),
а в прошлом он занимался изготовлением обуви. В доме Гу-
рудева было несколько комнат. Он жил в одной из комнат,
представлявшей собой храм медитации. Когда я прибыл, он
сидел в этой комнате на глиняном возвышении. Я поклонил-
ся ему. Своей милостивой рукой он пролил благословения
на моё тело и подарил четыре кусочка мураки (дутого риса
с патокой), которые я с  верой съел. Гурудев спросил: «Ты
полностью излечился?» Я ответил: «Да, болезнь ушла, но зуд
остался».

Тогда Гурудев дал указание: «Поколоти Калу Раю и Дак-
шина Раю». Услышав этот приказ, Факир принёс новую мет-
лу и на каменном возвышении стал бить Калу Раю и Дакши-
на Раю. В Гурудеве начали пробуждаться определённые эмо-
ции; он стал безудержно плакать и петь песню с такими сло-



 
 
 

вами: «Во время оно, стопы человека начали потеть, и этот
пот превратился в поток Ганги».

Когда его эмоции (бхава) пошли на убыль, он дал мне ука-
зание: «Сегодня твой зуд уменьшится. О любом сне, кото-
рый приснится тебе ночью, ты должен рассказать мне завтра
утром». Удивительно, что ночью все мои нарывы практиче-
ски высохли. Ночью мне приснилось, что я посыпаю нары-
вы порошком кальция. Утром я рассказал этот сон Гурудеву,
и он велел мне принимать порошок кальция. Я так и сделал,
и через три дня от нарывов не осталось и следа.

Я начал питаться качественной пищей, и тело моё стало
округляться. Постепенно ко мне возвращались силы и отва-
га. Однажды Гурудев явил мне милость, изменив данную мне
мантру на более подходящую. Каждый день я с преданно-
стью повторял эту мантру. Мне снились самые разные сны.
Всё, о чём я думал в течение дня, я видел во сне ночью. Гу-
рудев дал мне указание лечить людей, и я пытался это делать.

Я каждый день навещал Гурудева, в любое время, когда
мне хотелось. Его имя было Голока. Однажды он сказал мне:
«О, Кедар Бабу, наша дхарма31 очень чиста. Ни одной дживе
не следует причинять какого бы то ни было вреда. Не сле-
дует поклоняться полубогам. Необходимо проявлять добро-
ту к другим и вести себя достойно: таковы фундаменталь-
ные положения нашей доктрины. В  прошлом Прабху Аул
Чанда проповедовал эту дхарму с помощью двадцати двух

31 Дхарма – религия или доктрина.



 
 
 

факиров32. Эти факиры поселились в двадцати двух местах,
и каждый из них занялся распространением дхармы. В их
числе был некто Рамашаран Пал из Гхоша Пады, который
также проповедовал, но его поведение было неподобающим.
Наш собственный изначальный факир учредил сампрадаю33

в деревне Гонтра, и его учение было благим.
Мы не принимаем джати (титулы принадлежности ка-

стам). Всё, что обычно считается мучи («нечистым»), яв-
ляется шучи («чистым»), если используется для Кришны,
а всё, что обычно считается шучи, есть мучи, если не связа-
но с Кришной. Нет ничего дурного в браке, но сексуальные
контакты с женой позволены лишь раз в месяц; более частые
связи дурны. В той степени, в которой семя остаётся в теле,
мужчина получает благо. Согласно нашему учению, Радха
и Кришна – истинная пара. Хотя Их двое, Они суть единое
целое. Хотя Они предстают имеющими форму, в действи-
тельности Они лишены материальной формы. Они подобны
Господу и Его Госпоже. Концепция, согласно которой эта па-
ра представляет собой чистого мужчину и чистую женщину,
очень благоприятна. Мужчина и женщина должны быть по-
добны Им – подобны бессмертным богу и богине. О, Кедар
Бабу, на тебя пролилась милость; очень скоро ты познаешь
истину о божественной чете».

32 Факир – изначально странствующий приверженец суфизма, позднее (в раз-
говорной речи) термин стал означать аскета в индуизме.

33 Сампрадая – линия передачи религиозного учения.



 
 
 

Я, до  известной степени, обсуждал все эти предметы
с другими, и узнал, что наши факиры были членами Картаб-
хаджа. По сравнению с Гхошапарой их поведение было об-
разцовым. Как бы оно ни было, я питал веру в мантру и их
учение. Хотя Гурудев был мучи, я не испытывал недостатка
веры в него. Однажды он сказал: «Вскоре деревня Ула будет
почти разрушена. Её жители погибнут от эпидемии. Как су-
меют люди остаться в такой деревне?»

__________________________________



 
 
 

 
✒ Продолжение учёбы в Калькутте.
Успехи на литературном поприще

 
Состояние моего здоровья улучшилось, и мою жену при-

везли в Улу. Затем мать сказала: «Устрой брак Хемалаты.
Поезжай в Калькутту и возьми меня с собой». Я отвёз мать
и Хемалату в Калькутту. Мы остановились в доме Калипра-
санны Датты, дяди моей матери по отцовской линии, в Сим-
ле. Бабушка осталась в Уле. К зиме моя сестра была выда-
на замуж, и они вернулись в Улу. В сезон дождей я вновь
заболел кровавой дизентерией. Я намеревался отправиться
к факирам в Уле c целью исцеления, но был виновен в том,
что отчасти нарушал предписанные ими правила, поэтому
не мог к ним явиться.

Я ел рыбу, мясо и прасад полубогов, поэтому данная мне
мантра не имела силы. Я был подобен слону, который при-
нимает омовение, а затем посыпает своё тело пылью, поэто-
му какой мне был прок в другой мантре. На этот раз я при-
нимал лекарство, которое давал мне врач по имени Ишвара.
Через месяц моя болезнь прошла. Ишвара превосходно ста-
вил диагноз по пульсу, но пользовался скверной репутацией,
поскольку у него не было лекарств. Благодаря моему исце-
лению она значительно улучшилась.

К третьему году пребывания в Калькутте я добился значи-
тельных успехов. Я немного писал на английском для таких



 
 
 

газет, как Hindu Intelligencer («Индусский интеллигент») Ка-
ши Бабу. Он редактировал всё, мной написанное. Была учре-
ждена ассоциация, в которой я несколько раз выступил с лек-
циями на английском. В то время Кришнадас Пал и Шамбху
Мукхопадхьяя стали друзьями Каши Бабу, а впоследствии
начали писать статьи для Intelligencer. Шамбху был сатири-
ком. Он использовал множество острых слов, и  через ка-
кое-то время его произведения перестали радовать. С само-
го начала Кришнадас писал эссе. Постепенно, по мере моего
прогресса в литераторстве, я присоединился к ним.

В 1855 случилось восстание санталов, и газеты много пи-
сали об этом предмете. Я читал газеты. Я никогда не видел
округ Сантал, но  думал, что санталы начинают занимать
видное положение и образуют новую джати, касту, подобно
зансанд бхантал. По воскресеньям некоторые наши земля-
ки ездили в Калькутту посмотреть на памятники, Баробазар
и Сады Семи Прудов (Seven Pond Gardens). Я не мог запом-
нить бесчисленное множество аллей, улиц и улочек Калькут-
ты. Тем не менее, мы гуляли и посещали разные общества,
такие как «Клуб свободных дебатов» и тому подобные места.
В силу своего скудного образования я думал, что единствен-
ный, кто обладает познаниями.

В том году Махеша Дада и Медж Мами приехали в Улу
и остались в ней. Открыв внутреннюю дверь, которая бы-
ла заперта моим дедом, Махеш Дада поселился в  кабине-
те. Шитал Теояри и Хануман Симха вновь стали стражни-



 
 
 

ками на центральном входе. Все в доме были счастливы, по-
скольку должно было быть достигнуто юридическое согла-
шение с противоположной стороной. Когда я вернулся до-
мой на праздники пуджи, то был очень счастлив. Все мои
былые друзья пришли со мной поболтать, и полдня я посвя-
тил тому, что навещал свою старую школу.

Я расхаживал по своему старому дому и домам своих дру-
зей. Мне казалось, что вся Ула процветает. После того, как
в Улу приехала жена Баро Дада, мать привезла туда мою же-
ну. В те дни моя жена была очень мала, и мы играли с ней,
словно дети.

В конце школьных каникул я вернулся в Калькутту. Пока
я жил в Уле в обществе старых друзей, я обсуждал с ними
многочисленные темы, относящиеся к Верховному Влады-
ке, Ишваре. Дядя Парашурама не питал ни малейшей веры
в Господа. По возвращении в Калькутту я стал читать всевоз-
можные английские книги по философии. Одну за другой, я
прочитал все книги в библиотеке Каши Бабу. Мой учитель
Ишвара Бабу оказывал мне неоценимую помощь в чтении.

В 1856 я поступил в Индусскую школу (Hindu School). Ди-
ректором был Бабу Махеш Чандра Бандйопадхьяя, а Ишва-
ра Чандра был моим учителем истории. Махендра Сома пре-
подавал мне математику. В том году открылся университет.
Занятия колледжа проводились в Presidency College. Заня-
тия учеников старших классов проходили в западном крыле
здания, занятия Санскритского колледжа (Sanskrit College) –



 
 
 

в средней части здания, а занятия учеников младших клас-
сов – в восточном крыле.

В нашем классе занимались Сатьендра Натх Тхакур, Га-
нендра Натх Тхакур, Набагопал Митра и многие другие. Дол-
гое время мне с трудом давалась математика, хотя в осталь-
ных предметах я преуспевал. В то время были введены всту-
пительные экзамены. Я делал такие успехи в литературе, что
меня уважали учителя и все одноклассники. Я начал писать
стихи, обратившие на себя внимание учителей, а затем и са-
мого директора.

В  ту пору Кешава Чандра Сен был юношей-индусом
и учился классом старше меня. Ему тоже с трудом давалась
математика, и не было шансов, что он сдаст экзамены за этот
класс. Поэтому, будучи знатоком литературы, он учредил
сабху под названием British India Society («Общество Бри-
танской Индии»). Сабху посещали английские профессора
и преподобный Дал. Поскольку я обладал скромными позна-
ниями в  литературе, Кешава попросил меня стать членом
сабхи.

В то время в Калькутте было введено газовое освещение.
Однажды вечером мы с Каши Бабу отправились в Нарикел
посмотреть на  офисы газовых компаний. Многих видных
людей пригласили посмотреть на первое использование га-
зового освещения. Пришли Прасанна Кумар, Раманатх Тха-
кур и многие другие. Все были заинтригованы, видя газовые
светильники.



 
 
 

Сарасвати-пуджа34 и Джхулан Ятра35 проводились в до-
ме Каши Бабу, и я несколько раз навещал его, чтобы посмот-
реть и послушать представления. В больших количествах по-
давались лучи, качури, кшира и мохан бхога. Мадан Мастар
и Дуго Чандел были в числе приглашённых музыкантов, и я
ходил их послушать. Я имел слабое представление о музыке,
но мне очень нравилось слушать песни, полные чувств.

В те дни я мог поглощать пищу в больших количествах.
Навещая сад и дом Каши Бабу, я много ел. Иногда я ел мно-
го пхути (разновидность зелёного арбуза) и гура (пальмово-
го сахара). В некоторые дни я съедал большое количество
чату (блюдо из нута), а порой съедал пану (20 ганд) манго.
Все поражались. Я оставался очень худым, несмотря на такое
обильное питание, и все немало дивились этому. О, Лалу,
помнишь раджаваллабха батику (пилюли для усиления ап-
петита), которые ты изготавливал? С помощью подобных ле-
карств я долгое время разжигал аппетит. В то время, в пери-
од жары, Каши Бабу и его родные жили в садах. Я часто до-
ходил из Пак Пары (округа в районе Паик Пара Роуд в Каль-
кутте) до колледжа в Патал Данге.

В  ту пору большое смятение вызвала холера, но  даже
несмотря на это, я оставался большим любителем прогулок.
Начиная с 1854 года, я активно знакомился со своими кров-
ными родственниками, изучая генеалогическое древо нашей

34 Сарасвати-пуджа – ритуальное поклонение богине знания Сарасвати.
35 Джхулан (Джулан) Ятра – Вайшнавский праздник



 
 
 

семьи. Кали Прасанна Дада помогал мне, давая старинные
книги, посвящённые этому предмету. Кака Бхола Натх Ба-
бу в тот период начал зарабатывать деньги и помогал, опла-
чивая моё обучение. Прямо из Индусской школы я напра-
вился в университет, с целью сдать вступительные экзаме-
ны, которые проводились в здании муниципалитета. В пер-
вый же день экзаменов я слёг с высокой температурой, по-
этому не сумел сдать экзамены.

Видя, что школа не даёт возможности учиться, я начал
искать знания в других источниках. Каждый день я ходил
в Metcalf Hall и читал там книги. В ту пору секретарём там
был Шриюкта Абхая Када, а  библиотекарем  – Пьяри Ча-
ран Митра Такхакар. Я давал лекции во  многих собрани-
ях. Я дискутировал с Падре Далом и Джорджем Томпсоном.
Томпсон Саиб обучал меня ораторскому искусству.

По его словам, в то время, когда он добирался из деревни,
в которой жил, в парламент, он становился в чистом поле, и,
воображая, что растения – это члены парламента, обращался
к ним с речами. Благодаря подобным упражнениям он стал
превосходным оратором, чьи речи вызывали всеобщее вос-
хищение. В тот день, когда он рассказал нам эту историю,
присутствовали Набагопал Митра и Кешава Сен. Кешава за-
метил, что, беседуя с маленькими детьми в манере Томпсо-
на, я тоже достигну высот красноречия.



 
 
 

Александр Македонский и царь Пор

К концу 1856 я написал первую часть «Пориады»36. Ган-
36 «Пориада» – поэма, описывающая события эпохи Александра Македонско-

го. Шрила Бхакти Винод Тхакур планировал написать двенадцать частей, но за-
вершил лишь две части.Название поэмы происходит от имени индийского царя
Пора.Пор был индийским царём, оказавшим серьёзное сопротивление Македон-
скому во время легендарного Азиатского похода последнего. «После форсиро-
вания реки Инд Александр, продвигаясь на восток, в июле 326 до н. э. подошёл
к реке Гидасп (теперь река Джелум (Jhelum) в Пакистане), крупному притоку
Инда с восточной стороны. За Гидаспом Александра ожидал царь Пор. Царь Пор,
или Пурурава на санскрите, отличался от прежних противников Александра ре-
шимостью и личным мужеством. Все античные авторы отмечают его царствен-
ный облик – рост за два метра и могучее телосложение, так что на слоне Пор
смотрелся, как всадник на коне. Армия Пора не достигала размеров персидско-
го войска, но была достаточно сильна. Пор сражался до последнего. Существует
несколько версий сдачи его в плен. Одни авторы уверяют, что его захватили без
сознания. По рассказу Арриана, раненого в плечо Пора уговорили слезть со сло-



 
 
 

гачаран Сен Махашая прочитал это произведение и дал ему
очень высокую оценку. По его совету впоследствии я опуб-
ликовал эту книгу в двух частях. Прочитав этот труд, пре-
подобный Дафф заметил, что он безукоризнен. Он сказал:
«Напишите в такой же манере, на английском, о жестокости
заминдаров». Я решил, что это неудачная мысль. В то вре-
мя с помощью преподобного Даффа я прочёл всего Миль-
тона. Возле церкви на Krishna Bandor Street жил миссионер
по имени Граб Саиб. По вечерам Раджу Басу из Улы прихо-
дил к нему домой и читал Эдисона. Я тоже принимал уча-
стие в этих чтениях. Днём и ночью я читал книги Карлайла,
Хаслетта, Джеффри и других. Я писал короткие стихи, ко-
торые публиковались в Library Gazette. Я был известен, как
Mr. ABC.

Однажды, пригласив меня к себе через Дала Сахиба, мис-
сис Лок ознакомилась с моей поэзией и прочитала мои стихи
вслух. Немного поболтав со мной, она похвалила мою поэму
и приняла книгу стихов, ей посвящённую, в подарок.

__________________________________

на, послав на уговоры старинного друга: «Александр первый обратился к нему,
предложив сказать, чего он для себя хочет. Пор ответил: «Чтобы ты обращался
со мной, Александр, по-царски». Александру понравился этот ответ: «Я это сде-
лаю, Пор, ради меня самого. А ты попроси ради себя того, что тебе мило». Пор
ответил, что в его просьбе заключено всё. Александру эти слова понравились
ещё больше; он вручил Пору власть над его индами и прибавил к его прежним
владениям ещё другие, которые были больше исконных».



 
 
 

 
✒ Трагедия Улы

 
До начала вступительных экзаменов я отправился в Улу

в обществе Раджу Бабу. Проведя вечер за ужином в доме
Митр, мы отплыли на лодке в  ужасную бурю. Тёмной но-
чью на водах Ганги было очень страшно. На следующий день,
милостью Божьей, мы благополучно достигли гхата в Уле.
То был поздний вечер месяца ашвина37, и луна ослепитель-
но сияла в небе. До того вечера я не получал никаких изве-
стий об Уле. Со времени месяца ашадха38 в том году в дерев-
не Ула свирепствовала ужасная эпидемия. В месяце бхадра-
пада39 семья Махеша Дада, заболев, приехала в Калькутту,
но не поставила меня об этом в известность. В месяце бхадра
скончалась моя сестра Хемалата, но я не получил известия
об этом. Моя жена заболела, и её отослали в Ранагхат. Что я
ещё мог придумать ночью, кроме как не пойти к себе домой?
Раджу сказал: «Ступай, я дам тебе человека в сопровожде-
ние».

Когда мы только причалили к берегу, я увидел группу лю-
дей, которые смеялись и шутили, обезумев от счастья, ис-
точником которого было полное отсутствие надежды. Дерев-
ня была пуста. Эти люди находились под воздействием ган-

37 Ашвина – сентябрь-октябрь.
38 Ашадха – соответствует нашим июнь-июль
39 Бхадрапада – август-сентябрь



 
 
 

джи40и не испытывали страданий. Я обратился к ним с рас-
спросами, но они не отвечали. Мы с Раджу потрясённо взи-
рали на эту сцену. Сойдя с лодки, мы отправились в дом Ма-
дхусудана. Заглянув в дверной проём, мы увидели, что Ма-
дхусудан Бабу сидит на низком деревянном сиденье. Я вы-
разил ему почтение, и он обратился ко мне со словами: «О,
Кедар, оставайся здесь; утром ты пойдёшь к себе домой».

Что мне оставалось делать? Я сказал себе: «Я пойду домой
сегодня же». Он сообщил мне, что эпидемия убила многих
жителей деревни, и некоторые люди в нашем доме умерли.
Я тотчас направился в дом, взяв с собой человека, искусного
в боях на палках.

Пока мы шли, человек рассказал мне о бедствии, постиг-
шем деревню. Он заметил: «Махеш Бабу заболел и  уехал
в  Калькутту», но  не  сказал, что случилось. Главный вход
семейной резиденции был открыт. Я стоял и  звал родных
до тех пор, пока из дома Божеств не донёсся голос Ситала
Теояри: «Бабу, зайди в дом». Я почувствовал себя совершен-
но разбитым. Я не мог встать. Я прошёл в дом пуджи и звал
кого-нибудь до тех пор, пока не вышла Седж Диди. Она от-
крыла дверь и  провела меня в  комнату. Она беспрерывно
плакала и сказала, что Хемалаты уже не было в живых. «Твоя
мать тяжело больна». Войдя в комнату матери, я узнал, что
мать страдала от лихорадки уже десять или двенадцать дней,
но сегодня ей чуть легче.

40 Ганджа – марихуана.



 
 
 

Увидев меня, мать и бабушка стали плакать. Охваченный
скорбью, я сказал: «Сегодня мы покинем Улу». Ночью я не ел
и не пил и почти совсем не спал. Встав утром, я стал раз-
мышлять, что же делать. Я узнал, что все служанки умерли.
Остался только один слуга, приносивший воду. Утром я по-
шёл навестить Саяраму Мама и Дасу Мама в их доме. Дасу
Мама сказал: «Поезжай в Калькутту. Я дам тебе человека,
лодку и т. д.». Саярам Мама принимал хинин. Я привёз два
или три пакета с лекарствами и с того дня стал принимать их.

Я пришёл в старый дом, зовя Хару Мама и Парашураму
Мама. Поскольку они хотели поехать со мной, то начали про-
давать некоторые из своих вещей. Джагат Бхаттачарья Ма-
хашая доставил лодку, и на третий день мы вместе с ним от-
плыли. За день до этого я посетил многие места в Улаграме.
Во многих домах никого не было – их обитатели покинули
жилища. Из некоторых домов доносился мучительный плач
больных. В одних домах лежали тела больных. В других ма-
ло кто остался в живых. Многие жители Улы готовились её
покинуть. Многие уже уехали. То было время Дурга-пуджи,
но никто не радовался.

Там, где некогда сидели тысячи людей, вместе принимая
прасад, никого не было. Хотя в деревне было от восьмиде-
сяти до ста образов Дурги, теперь совершалось лишь пять
или шесть пудж. Все говорили, что причиной эпидемии был
Кайлас Брахмачари. Чтобы устранить причину эпидемии, он
выпустил козла. В тех пределах, которых достиг козёл, убе-



 
 
 

гая, холера пошла на  убыль. Простые и  безумные жители
Улы выдумали эту историю и поверили в неё. Также расска-
зывали, что два человека пришли в Улу практиковать меди-
цину, но через два или три дня тоже угодили в объятия смер-
ти. Лихорадка была устрашающей. Любой заболевший уми-
рал в течение четырёх или пяти часов. Мне рассказали, что
в месяцы ашадха и шравана41 эпидемия не достигала таких
масштабов, но в месяце бхадра она значительно усилилась.

__________________________________

41 Шравана – соответствует нашим июль-август



 
 
 

 
✒ Душевные страдания, друзья,

метафизические поиски
 

Я сел в лодку и достиг, в конце концов, гхата Ранагхата. Я
получил известия о жене – оказалось, что её состояние улуч-
шилось. Мы продолжили плыть в Калькутту. По прибытии
моя мать остановилась в доме Каликришны Кака. (…) мою
мать отвезли в дом моей тёти, которая стала о ней заботить-
ся. Она прилагала всяческие усилия, давала матери лекар-
ства, и та стала постепенно выздоравливать. Пока мы плы-
ли в лодке, заболела бабушка. Благодаря стараниям и любви
Кали Кака, её состояние улучшилось, но позже расстройство
желудка и жар вернулись. В ту пору мне было семнадцать
лет. Я страдал от непреодолимых трудностей. Не было денег.
Не было никого, с кем можно было бы поговорить. Все счи-
тали, что состояние моей матери равно приблизительно лак-
ху42 рупий.

Я говорил всем, что у нас почти ничего не осталось, но ни-
кто мне не верил. В ту пору я самостоятельно занимался с це-
лью сдать вступительные экзамены. Бабушка жила в одном
месте, а мать – в другом; не было денег, и я постоянно был
обуреваем горестными чувствами. Видя вокруг одни лишь
болезни, я не мог заниматься. Я думал: «Невозможно учить-

42 Лакх – 100 000



 
 
 

ся в гуще подобных трудностей». Три раза подряд я стано-
вился жертвой горячки.

Калипрасанна Дада привёз мне хинин, который я принял
и испытал облегчение. Я собирался сдать вступительные эк-
замены, но мне вновь помешала горячка. Я утратил надежду
и впал в апатию. Дом был пуст, не было ни денег, ни сил. По-
теря близких, моя болезнь, невозможность учиться – куда бы
ни обратился мой взор, я видел лишь тьму во всех направ-
лениях. Как дед, так и бабушка были отпрысками известных
родов; зная это, я страдал. Единственно, как я мог облегчить
страдания, – сидеть и беседовать с друзьями-ровесниками.
Все полагали, что я сын очень богатого человека и не нуж-
даюсь в средствах. Я умирал из-за боли в сердце. Я больше
ни с кем не разговаривал. Я посещал разные собрания и сво-
бодно там ораторствовал, чтобы отвлечься.

Никто не понимал чувств моего сердца. Я ел в доме Ка-
ши Бабу, но о книгах дискутировал в домах друзей. По ве-
черам посещал дом Шриюкты Дебендранатха Тхакура. Этот
дом звали «джора шанко» (фамильный особняк Тагоров).
Досточтимый Двиджендранатх Тхакур был старшим братом
моего друга Шриюкты Сатйьендры Натха Тхакура43, равно

43 Сатьендра Натха Тхакур (Сатьендранатх Тагор) (1842—1923) стал первым
индусом, поступившим в Индийскую государственную службу в 1864 году. Ра-
нее он и его брат Ганендранатх были среди первых студентов, сдавших экзамены
в Калькуттский университет в 1857 году. Сатьендранатх был известен как пло-
довитый писатель, поэт и сочинитель песен, редактор «Татвабодхини Патрика»
и активный участник Хинду Мелы.



 
 
 

как и  моим старшим братом. Если у  меня и  был близкий
друг среди людей, то этим другом являлся баро дада. Он
был щедр, воспитан, честен, питал чистую любовь к ближ-
ним и вливал жизнь в моё сердце. Когда я видел его, то все
мои страдания улетучивались.

Я усаживался рядом с ним и обсуждал многочисленные
книги на санскрите. Я питал большую нежность к Сатьенд-
ранатху, но неизменно восторгался великими достоинства-
ми Двиджендранатха Бабу. Он был лишён мирских привя-
занностей, и когда я находился в его обществе, то был счаст-
лив и не думал о материальных вещах. Поэтому его обще-
ство всегда было для меня благом, чего нельзя сказать об об-
ществе других людей. В ту пору, я читал множество книг,
посвящённых науке богопознания. То была наука, изгоняв-
шая из моего сердца тревоги.



 
 
 

Джнананданандини Деви, Сатьендранатх Тагор, Ка-
дамбари Деви и Джотириндранатх Тагор

Когда я дискутировал с Двиджендранатхом, к нам на по-



 
 
 

мощь приходили Кант, Гёте, Сведенборг, Шопенгауэр,
Хьюм, Вольтер и Кузен44.

Изучив и  обсудив книги многих писателей, я пришёл
к  выводу, что дравья (субстанция) лишена реального су-
ществования. Существует только гуна (качество). Дравья
есть не более чем совокупность гун. Гуны действительно су-
ществуют, однако нет подтверждений необходимости суще-
ствования гунадхары (начала, служащего основой или фун-
даментом гун). Двиджендранатх выслушал мои умозаклю-
чения по  философским вопросам, поразмыслил над ними
и сказал: «О, брат Кедар, твои суждения очень глубоки. Я
не в силах их опровергнуть».

44 Последний философ из этого списка, в отличие от Канта, Гёте и проч., срав-
нительно малоизвестен. Виктор Кузен (1792 – 1867) – французский философ,
историк и политический деятель, ученик Мен де Бирана и Руайе-Коллара, созда-
тель доктрин эклектизма и спиритуализма, профессор Сорбонны, член Француз-
ской академии наук, в 1840 году – министр народного просвещения Франции.



 
 
 

Виктор Кузен – французский философ

Двиджендранатх был интеллектуальным гигантом. В зна-



 
 
 

нии падартх45 ему не было равных. Когда я слушал его, сила
моего ума удваивалась. В качестве гостя-оратора я выступал
во многих учёных обществах с лекциями по философии.

Тарканатх Палит был моим одноклассником и  добрым
другом; это было ещё до того, как он отправился в Англию.
Ему очень нравились мои речи, и он предложил мне высту-
пить в Британском Индийском Обществе. Англичане, при-
сутствовавшие в том собрании, заявили, что я очень глубоко
представляю разные идеи. Дал Саиб спросил: «Какое благо
получит человечество от такого рода познаний?» В другом
собрании этой же сабхи я прочитал двадцать пять историй
о Ветале, написанных в форме пьесы на английском языке
(«Веталапанчавимшати»).46

45 Падартхи (санскр. «составная часть») – первичные категории или фунда-
ментальные элементы бытия, различным образом определяемые каждой из фи-
лософских школ индуизма. Например, в санкхья-даршане падартхами являются
Пуруша (дух) и Пракрити (материя). В адвайта-веданте это чит (дух) и ачит
(не-дух), которые с абсолютной точки зрения являются Единой падартхой, Брах-
маном. В традициях шактов и шайвов падартхами являются Пати (Бог), Пашу
(душа) и Паша (мир, или узы).

46 «Веталапанчавимшати» («Двадцать пять историй Веталы») – сборник ин-
дийских сказок, проникший в разных обработках и в другие литературы. По об-
щему обыкновению подобных сборников, сказки заключены в рамки самостоя-
тельной фабулы: к царю Викрамадитье приходит волшебник и предлагает ему
произнести на  кладбище в  четырнадцатую ночь тёмной половины месяца за-
клинание для снискания особой волшебной силы. Царь соглашается и является
в условленное время на кладбище. Там волшебник предлагает ему снять труп,
висящий на дереве в некотором расстоянии, и принести его к месту заклинания.
При этом, однако, царь не должен произносить ни слова. Между тем, Ветала (дух,
вселяющийся в мёртвое тело; иногда – вампир. Веталы появляются на кладбищах



 
 
 

Люди из семьи Чакраварти начали искать листья туласи
или белгач, но он остановил их. Подозвав меня к себе, он
сказал: «После моей смерти не задерживайся здесь. Та рабо-
та, которую ты найдёшь в возрасте 27 лет, будет твоим глав-
ным занятием в жизни. Ты станешь великим Вайшнавой. Я
благословляю тебя».

Как только он произнёс эти слова, жизнь покинула его,
вырвавшись из  его брахматалу (брахма-рандхри)47. Редко
можно быть свидетелем такой удивительной смерти. За-
вершив выполнение погребальных обрядов в соответствии
с традицией, я в первом месяце совершил первую шраддху.
У нас было множество слуг кханеджад. В этом районе Ин-
дии они известны как сагар-пеша. Когда кто-то из нас уми-
рал, они несли тело на плечах, совершали кремацию, и так
принимали осквернение на себя. Побрив головы в особый
день, они надели новые одежды и поели. Так были соверше-
ны погребальные обряды по моему деду.

Чакраварти Махашая был нашим семейным священни-

и на полях сражений. Упоминаются впервые в Пуранах и литературе классиче-
ского периода), сидящий в трупе, начинает рассказывать царю, несущему труп,
остроумную сказку, по окончании которой спрашивает его, кто из действующих
лиц сказки должен считаться виноватым и грозит в случае неполучения ответа
растерзать царю сердце. Только царь даёт ему ответ, как труп повешенного вы-
рывается из его рук и виснет опять на дереве, так что царь должен снова идти
за ним. Демон опять рассказывает сказку и спрашивает у царя его мнение, при-
чём повторяется та же история; так возникают двадцать пять историй.

47 Брахматалу или брахма-рандхри – темя. Душа выходит через верхние врата,
прорывая темя.



 
 
 

ком; он завершил поклонение. В Ориссе это стоит очень дё-
шево. На пир явилась почти тысяча браминов и каястх. По-
давались хурум, творог, гур из финикового сахара и чили.
Всё это стоило копейки. В то время Махедра Мама имел ра-
боту в Мурашидабаде. Он прислал пятьдесят рупий, а у ме-
ня имелись сбережения, сделанные во время работы в Чоти.
Так небольшие расходы были покрыты, и было сделано всё
необходимое.

В тот день состоялась оживлённая дискуссия, и с того дня
мои друзья-ровесники стали считать меня логиком, о  чём
рассказывали всем.

Царь Викрамадитья и Ветал

Я стал читать книги и слушать лекции членов общества



 
 
 

«Брахма Самадж»48. Вера в единого Бога была благом, и дол-
гое время я испытывал доверие к этим людям. Однако я ни-
когда не чувствовал склонности к тому пониманию высшего
начала, которое было им свойственно, и не имел вкуса к со-
вершаемому им поклонению. Я постоянно обсуждал с Далом
Сахибом теологические материи. По его совету я стал чи-
тать Библию и разные другие христианские книги. Каннинг
Саиб был владельцем большой библиотеки, и я прочитал все
имевшиеся у него труды по логике, в обществе одного спо-
движника Рамы Мохана Роя. В те дни меня живо интересо-
вали книги о религии, и я даже прочитал Коран в переводе
Сейла49, выполненный в 1734. Я тщательно проштудировал

48  «Брахма Самадж» («Брахмо Самадж», «Общество (почитателей) Брахма-
на») – религиозное реформаторское общество, созданное в 1828 Раммоханом
Роем в Калькутте. В деятельности общества получили воплощение идеи Р. Роя –
единобожие, отказ от идолопоклонства, борьба с разъединяющим индийцев сек-
тантством, стремление найти общую основу для различных религий. В 1842 гла-
вой общества стал Дебендранатх Тагор, который активизировал его деятель-
ность, придал ему более строго организованный характер, ввёл обряд посвяще-
ния и присягу. Влияние «Брахмо Самаджа» стало усиливаться, и вскоре возник-
ли его филиалы вне Бенгалии. В 1866 произошёл раскол, и общество распалось
на «Ади Брахмо самадж» и «Бхаратваршия Брахмо самадж» под руководством
Кешобчондро Сена.

49 Джордж Сейл (Сейль) (1697 – 1736) – британский интеллектуал, востоковед,
переводчик. Обучался в Королевской школе в Кентербери, в 1720 году продол-
жил своё образование в Иннер-Темпле, готовясь стать юристом. Увлёкся изуче-
нием восточных языков. Являлся членом Общества по популяризации христи-
анских знаний, для которого принял участие в подготовке издания перевода Но-
вого Завета на арабский язык (1726) в качестве редактора. Известен своим пере-
водом Корана с арабского языка на английский с предисловием и комментария-



 
 
 

все книги Теодора Паркера50 и Ньюмана51. Прежде я читал
исключительно философские труды, но теперь я стал читать
книги, посвящённые религии. Так во мне родилась глубокая
вера в Иисуса Христа. Всё прочитанное я обязательно непре-
менно обсуждал с Двиджендранатхом.

ми (1734), неоднократно переиздававшимся. С этого перевода А. В. Колмаковым
в 1792 был выполнен очередной перевод Корана на русский язык.

50 Теодор Паркер (1810—1860) – видный американский религиозный деятель
и  теолог, представитель радикального унитарианства, взгляды которого в  ря-
де вопросов близки пантеизму и свободомыслию. Паркер решительно отрицал
Троицу, авторитет Писания, сверхъестественную природу миссии Христа. Объ-
ектом поклонения, по Паркеру, является учение, а не природа Христа. Истин-
ное христианское учение принимается не через Библию, которая полна неясно-
стей и противоречий, а сердцем. Всякий разумный человек в состоянии познать
непреходящие истины через окружающий мир и внутреннее чувство, в то время
как конкретные формулы и доктрины являются лишь постоянно меняющимися
выражениями истины. Основу веры и откровения составляет взаимная любовь
человека и Бога. Высшим авторитетом для человека должны быть истина и зов
сердца, следование которым может оправдывать нарушение закона и граждан-
ское неповиновение. Руководствуясь этим принципом и рассматривая каждую
личность как абсолютнуюя ценность, Паркер боролся против рабства в США,
лично помогал беглым рабам.

51 Джон Генри Ньюман (1801 – 11 августа 1890) – центральная фигура в религи-
озной жизни Великобритании викторианского периода. Уже в молодости снискал
репутацию блестящего проповедника. Стоял во главе Оксфордского движения,
добивавшегося обновления «изъеденной либерализмом» англиканской церкви
по образцу вселенской церкви первых пяти столетий по Р. Х. В 1845 г. пере-
шёл в католичество, отстаивал идеи скотизма и принцип свободы воли, руково-
дил католическим университетом в Дублине (1854—58). С 1879 кардинал, один
из ведущих теологов католической церкви, предшественник идей Второго Вати-
канского собора. Блестящий стилист и мастер парадокса, автор одной из лучших
автобиографий XIX века – «Apologia Pro Vita Sua» (1864).



 
 
 

В то время произошло восстание сипаев52. Каждый вечер
я читал газеты в  кабинете Двиджендранатха. Я мог узна-
вать все новости ещё прежде их публикации, беседуя с Бане-
шварой Видьяланкарой, издателем «Таттва Бодхини», и дру-
гими. В  доме Каши Бабу кипела интеллектуальная жизнь.
В ту пору я испытывал страсть к путешествиям. В обществе
Банешвары Видьяланкара и нескольких других пандитов я
посетил Бурдван. Там я провёл несколько дней, пользуясь
гостеприимством Махараджа Махатапа Чандры53. В те дни
Бурдван был великолепным местом. Респектабельные жите-
ли Калькутты ездили в Бурдван поправить здоровье.

52 Восстание сипаев (Индийское народное восстание 1857 – 1859, Сипайское
восстание) – мятеж индийских солдат против колонизаторской политики англи-
чан. Восстание началось на севере от Бенгалии до Пенджаба и в центральной
Индии. Основная инициатива была предпринята со стороны армии и незадолго
до этого отстранённых от власти Махараджей, но в некоторых областях его под-
держали крестьяне, и оно превратилось в общее восстание. Дели был захвачен
повстанцами, однако позже был окружён и взят англичанами. Восстание поло-
жило конец власти Британской Ост-Индской компании и привело к её замене
прямым правлением английской короны.

53 Махараджа Махатап Чандра (Махтаб Чанд Бахадур) (1832—1879) – пра-
витель Бурдванского царства (заминдари) с 1844. Во время восстаний санталов
и сипаев выступал на стороне англичан, наделивших его разными привилегиями.
Получал значительные доходы от угля, найденного в царстве в период его прав-
ления. Активно занимался благотворительностью и меценатством: развивал си-
стему образования по западным образцам, покровительствовал пандитам, учи-
телям и литераторам, учреждал больницы и вёл борьбу за возможность повтор-
ного брака для вдов. В собственном дворце учредил филиал общества «Брахмо
Самадж», финансировал издательскую деятельность, сам писал стихи религиоз-
ного содержания.



 
 
 

Пришло время Дола Ятры. Я явился к  царскому двору
и  подарил царю экземпляр моей «Пориады», и  он прочи-
тал из неё фрагмент и выразил одобрение. По возвращении
из Бурдвана я увидел, что моя бабушка по матери была при-
кована к постели в доме Кали Кака с  грихинипирой. Я ду-
мал многое, как то: «Я буду учиться, зарабатывать деньги,
публиковать книги, давать лекции во многих местах. Я по-
селюсь там, где смогут вместе жить мать, бабушка и моя же-
на». Но денег не было. Никакой помощи. Все были расчёт-
ливыми чужаками. Никто и пальцем не пошевелил, чтобы
помочь мне.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Смерть бабушки

 
Моя бабушка по  матери была очень больна. Кали Кака

предпринимал всяческие усилия, пытаясь ей помочь. Ино-
гда Кака Бхоланатха Прабху тоже приходил на помощь. В это
время случилось множество мелких событий. Так, мой друг
Бирешвар Басу предложил мне однажды: «Давай посетим
Чучару, Хугли и другие места». В обществе Махендры Мит-
ры, Бирешвары и Набагопала я поехал поездом в Фарасадан-
гу и Хугли. Мы совместно оплатили путешествие и верну-
лись через три дня. Их общество оказалось не самым подхо-
дящим.

По возвращении я почувствовал стыд. Я намеревался на-
сладиться экскурсией, но не знал, каким было состояние ба-
бушки. Вернувшись в  дом Кали Кака во  второй половине
дня, я увидел мать и Медж Диди, стоящих у входа и под-
зывающих меня. Они сказали: «Немедленно ступай в  гхат
на Ганге. Твой Кали Кака отнёс туда бабушку».

Я был полуодет, но быстро пошёл в Ниматал Гхат. Там я
увидел бабушку; Кали Кака совершал антарджали (послед-
нее омовение тела). Погребальные обряды продлились почти
до одиннадцати вечера. Затем я совершил омовение и, вер-
нувшись в дом Кали Кака, уснул.

Конечно, все скорбели по смерти бабушки, её отец и муж
были богачами, однако её предсмертные страдания были



 
 
 

нестерпимыми, поэтому смерть принесла ей избавление. Ко-
гда я жил в Уле, она была очень добра ко мне. Я читал с ней
«Кали Кайвальядаини»54 и другие книги. Всякий раз, когда
в книжной лавке появлялись новинки, я покупал их и давал
бабушке. Она была самой искусной поварихой. Невозможно
было найти другую женщину, столь же бережливую и внима-
тельную к деталям. Она прекрасно готовила всевозможные
блюда и сладости. Она знала то, чего не знали другие. Она
готовила гхосир паяс, амер моррабу и т. д., на что другие бы-
ли неспособны. Я всячески ей помогал.

Она относилась ко мне с любовью. Будучи мальчиком, я
делал разные глупости. У неё была очень тяжёлая подушка,
которую она часто оставляла там или сям. Находясь в до-
ме в  Уле, она часто говорила Диди (тёте), что в  подушке
зашиты золотые мохуры55. Я так любопытствовал взглянуть
на  эту подушку, что однажды, когда бабушка была в  ван-
ной, я вскрыл подушку и достал из неё полотняный мешочек,
но не стал его открывать, а запихнул обратно. Каким-то об-

54 Скорее всего, речь идёт о книге на бенгали под названием «Кали Кайвалья-
даини» («Кали, Дарительница Освобождения»): пуранические легенды в стихах
и религиозных песнях шактийского культа»; составитель – Нандакумара Бхат-
тачарья; авторы – Раймохан, Нандакумара, Кавиратна. Девятое издание вышло
в Калькутте, в издательстве «Вишвамбхар Лаха», в 1886 г. Предыдущие издания,
соответственно, относятся к более раннему периоду, и Бхактивинод вполне мог
читать эту книгу в обществе бабушки.

55 Мохур (мухр, могур) – историческая золотая монета Индии, Непала и Аф-
ганистана. Мохуры чеканились Моголами, британской Ост-Индской компанией
и некоторыми индийскими правителями.



 
 
 

разом она узнала о моей проделке, но ничего не сказала. Ме-
ня не было рядом в момент её смерти, и она не смогла пода-
рить мне это сокровище. По словам Кали Кака, она передала
ему все свои книги для меня. Я не был всем этим расстроен,
но не отказывался от мыслей о наследстве. Через день после
её смерти я пришёл в дом Каши Бабу. Привратник Итаруп
Симха заявил мне: «Ты зажигал погребальный огонь у голо-
вы твоей бабушки; в течение трёх дней тебе нельзя пересту-
пать порог этого дома». Я был очень юн и терзался его сло-
вами. Обиженный, я пошёл в дом Кали Кака и остался там.
Дядя, Бхоланатх Бабу, оплатил скромную стоимость шрад-
дхи бабушки.

__________________________________



 
 
 

 
Начало семейной жизни и карьеры

 



 
 
 

Спустя несколько дней после шраддхи я подумал: «Я сни-
му дом, буду жить в нём и привезу туда жену». В  то вре-
мя моя жена находилась в доме Мату Гокулачандры Сим-
хи. За несколько месяцев до этого Мама Гокул и Широма-
ни Митра отвезли меня в Дам дам. Я отправился туда из са-
дового дома Каши Бабу. Моей жене было почти двенадцать
лет. Она буквально умоляла меня попросить мать отвезти её
в Калькутту. Я сказал: «Я отвезу тебя в Калькутту, как толь-
ко получу работу».

В  числе должностей я получил место частного учите-
ля в  двух местах и  зарабатывал 12  рупий в  месяц. Через
несколько месяцев я стал учителем второго класса в Школе
индусской благотворительной организации (Hindu Charitable
Institution School) с окладом в 15 рупий. Тогда я сказал мате-
ри: «Давай поедем и снимем дом». Всё это случилось в 1857.
В то время восстание сипаев было в самом разгаре.

В округе Сунри, в районе, населённом торговцами алко-
голем, совсем рядом со своим домом, Чаранамрит снял дом
номер восемь за 8 рупий в месяц у Винода Саркара, от моего
имени. Я перевёз мать и все свои вещи из дома Кали Кака
в новый дом. Кали Кака время от времени виделся со мной.
Я купил одну детскую кровать, две кровати с балдахином,
два кресла и один набор одежды и, таким образом, меблиро-
вал дом. Я также нанял западного слугу и одну служанку. Я
получал от 15 до 20 рупий, плюс всё, что доставалось от про-



 
 
 

дажи «Пориады»; на эти средства я жил. Иногда меня наве-
щали друзья – Биджу и Умачаран. В ту пору я писал стихи
на английском языке.

В то время Саярам Мама из Улы и его семья сняли дом
в округе Сунри. Я навещал их. Харигхоша слёг с холерой,
и доктор Ханигбендж сделал ему прививку, тем самым из-
лечив его. Я несколько месяцев провёл в доме в округе Сун-
ри и привёз туда жену. Мой доход вновь упал, и я не мог
поддерживать семью. Поэтому я отправил жену и мать в дом
Кали Кака. Я снял дом в Сунри, из-за чего не выплатил бан-
ковскую ренту в 60 или 70 рупий, и мать продала золотое
ожерелье, чтобы отдать деньги. В то время я издал второй
том «Пориады».

Живя в доме в Сунри, я часто навещал дом поэтессы мис-
сис Лок. То была женщина преклонных лет. Когда она позна-
комилась с моей поэзией, то была очень ею довольна и выка-
зывала мне всяческое расположение. В доме этой женщины я
встречал Джянендру Мохана Тхакура Бабу. Миссис Лок бы-
ла спиритом и демонстрировала мне многочисленные явле-
ния духов. Она побуждала духов являться и танцевать на её
столе. Она видела их, но я лишь слышал звук их танца.

Постепенно я стал испытывать финансовые затруднения.
Я не  мог найти работу. Не  хватало рабочих мест, в  срав-
нении с числом искавших работу. Я начал входить в дове-
рие к мучхдине из одного купеческого дома. Он, принимая
во внимание аристократизм моей семьи, послал меня поку-



 
 
 

пать сахар и т. п. на рынок, чтобы я научился обязанностям
главного бухгалтера. Однажды, покупая большое количество
сахара, я приобрёл один лишний мешок. Я заметил это и по-
считал безбожным обманывать купца, поэтому сообщил хо-
зяину о случившемся, на что он заметил: «Для тебя будет
благом стать учителем. Коммерция не для тебя».

__________________________________



 
 
 

 
✒ Смерть деда

 
Я думал о том, как найти работу, и в это время Дада Маха-

шая, мой дед по отцу, прислал из Чотимангалпура Лалу Ча-
кравартти и Кевала Даса. Дада Махашая написал мне: «Мои
дни сочтены. Я желаю видеть твоё лицо. Это будет возможно
лишь в том случае, если ты приедешь немедленно». В Каль-
кутте не было апартаментов. Я не мог там жить, нуждаясь
в деньгах. Устроиться на работу было непросто, а доступные
вакансии были сопряжены с нарушением принципов рели-
гии, поэтому я не мог принять их. Учитывая всё это, я посо-
ветовался с матерью и женой и решил отправиться в Ориссу
в обществе Кевала Рамы Даса. Я отбыл в Ориссу в 1858. Дет-
скую кроватку, стол и т. д., а также многие другие вещи мы
оставили на хранение в доме Кали Кака. В месяце вайшакха
мы отправились в путь.

На лодке мы доплыли до Улабера. В пути, видя гигантские
волны, мать стала плакать. Я тоже испугался. Мы прибыли
в Улабер во второй половине дня. Мы не сумели нанять там
даже телегу, запряжённую буйволами, и потому обратились
за помощью к местному полицейскому инспектору, Аннаде
Прасаду Гхоше. Словно для того, чтобы дать о себе представ-
ление, этот полицейский чин отдал тщетный приказ, несмот-
ря на который мы так и не сумели нанять телегу. Из Улабе-
ра мы пешком направились в Пансакуру. Моя мать была до-



 
 
 

черью очень богатого человека, и путешествие давалось ей
с трудом. Моя жена была слабой девочкой тринадцати лет.
Мы продвигались к цели крайне медленно.

Достигнув Гхата Пансакуры, мы наняли две телеги и на-
правились в Яджпур. В Мединипуре мы встретили Баро Ма-
ми. После Субарнарекхи мы увидели реку, разделяющую
Бангладеш и Ориссу. На одном берегу реки земля была цве-
та красного горшка, а языком местных жителей был бенгали,
тогда как на другом берегу цвет земли напоминал чёрный
горшок, а люди говорили на ория. Постепенно мы проехали
Балешвар и Бхадрак и достигли Яджпура. Кевалрам и Лал-
чанд временами дрались. Иногда, после того как их брил ци-
рюльник, во время массажа они начинали бороться, и я на-
блюдал за ними с большим любопытством. Проведя в Ядж-
пуре два или три дня, мы поехали дальше.

Мы остановились в  гостевой комнате садового домика
Панды (гида паломников). Новости о нашем прибытии до-
стигли Чотиграма. Дада Махашая прислал два паланкина
и носильщиков. Два вечера мы провели в Яджпуре в каче-
стве паломников. Затем утром мы отправились в Чотиграм.
Увидев нас, Дада Махашая пролил слёзы любви. У него было
множество коров, и все они имели имена, такие как Гхуму-
ри, Кахри и т. д. Приходил молочник по имени Бида, кото-
рый доил коров, а его мать кипятила молоко и делала йогурт
и гхи.

В течение дня Дада Махашая постился. Вечером, после



 
 
 

двух прахар, он ел кхачори, которые готовил сам. Его кхачо-
ри содержали такое количество чили, что я не мог их есть.
Он смешивал 4 или 5 сира56 молока с финиковым сахаром.
Этим он питался. Дада Махашая носил тёмно-красные одеж-
ды, словно санньяси. В течение дня он занимался лишь тем,
что повторял джапу. У него было множество птиц – голу-
бей, павлинов, лебедей – и он нанимал двух мальчиков, кото-
рые их кормили. По вечерам к нему приходили многие пре-
старелые преданные Кали. Все они были курильщиками ган-
джи и приходили к дедушке с целью покурить. Дада Маха-
шая не курил ганджу, но постоянно курил табак. Для чело-
века его лет он был очень крепок. Он мог вытащить кобру
из её норы и быстро убить деревянной сандалией. Он был
наделён отменным аппетитом и большой физической силой.
Он никогда не болел. Будучи Кали Сиддхой,57 он мог гово-
рить на любую тему. Он составил мой гороскоп. Он сказал

56 Сир – индийская мера веса, составляющая около двух фунтов. Фунт равен
453, 6 г, т. е. один сир равен приблизительно 900 г. Пять сиров молока – около
пяти литров.

57 Кали Сиддха – человек, достигший совершенства (сиддхи) в поклонении Ма-
тери Кали. Признаком этого совершенства, в данном случае, служит способность
«говорить на любую тему». В первом стихе Карпуради Стотры, знаменитого гим-
на в честь Кали, сказано: «О, Мать и Супруга Разрушителя трёх городов, люди,
трижды повторяющие Твою Биджу, образованную упущением из Карпуры сред-
них и последних согласных и гласных и добавлением вместо них Вамаси и Бинду,
речь таких людей, будь то в поэзии или прозе, подобно речи людей, обретших
всяческое могущество, с необычайной лёгкостью исходит из их уст, о, Ты, вели-
колепная красотой тёмного дождевого облака», т. е. поклонение Богине прино-
сит дар красноречия.



 
 
 

мне: «Ты найдёшь очень хорошую работу, когда тебе испол-
нится 26 или 27 лет».

В Чотиграме у нас было шесть или семь больших особня-
ков и множество меньших зданий, а в середине поместья на-
ходились храмы Радхи Мадхавы и Джаганнатхи. За домом
был пруд под названием Ояс. Поместье было огорожено из-
городью из острого бамбука. В Чотиграме не было недостат-
ка в пище. Местным царём был Радж Ала. Он жил в боль-
шой роскоши. У меня был один носильщик, по имени Бхава-
ни, но, поработав на меня всего лишь четыре или пять меся-
цев, он ушёл, и из-за этого я вычел небольшой штраф из его
оклада. Ананда Рая, наш младший юридический партнёр,
был животным в человеческом обличье. Он проконсульти-
ровал носильщика и подал жалобу в царский суд. Носильщи-
ка не было видно два или три дня, после чего он вернулся ко
мне в обществе вооружённого полицейского, словно Ямаду-
та. Я понял, что в деревнях цари58 сильно деградировали.

Я привёз из Пхунри начальника полиции и заплатил но-
сильщику жалованье в его присутствии, после чего полицей-
ский царя удалился. После этого происшествия я подумал,
что будет благом поселиться в главном городе, за три кроши

58  «Деревенские цари»: подразумеваются местные правители, раджи. Зача-
стую, они были владельцами небольших областей или даже отдельных селений.
На русский язык «раджа», чаще всего, переводится как «князь», что довольно
условно. «Деревня» (грам) могла быть фактически небольшим городом с насе-
лением в несколько тысяч человек, как родной Улаграм Бхактивиноды, поэтому
неудивительно, что речь идёт о «царях в деревнях».



 
 
 

(шесть миль) от Чотиграма.
Соответственно, я поехал в Кендрапур и поговорил с мун-

сефом59Шивапрасадой Симхой. Ишвара Чандра Видьясага-
ра Махашайа любезно написал Шивапрасаде Симхе пись-
мо, рекомендуя меня, а другое письмо, адресованное докто-
ру Роеру Саибу, передал со мной. Шивапрасада приложил
определённые усилия и основал английскую школу в окру-
ге Кендра, куда пригласил меня в качестве учителя. В ту по-
ру туда приехали судья Джелор и комиссионер Шор. Я пода-
рил им копию своей «Пориады» и побеседовал с ними. Су-
дья Саиб воодушевил меня делать успехи в этой школе.

В конце сезона дождей доктор Роер, инспектор школ Юж-
ной и  Западной Бенгалии, прибыл туда, и  я показал ему
письмо Видьясагара Махашаи и поговорил с ним. Я часто
посещал его лодку, засиживаясь до глубокой ночи, и мы бе-
седовали о разных предметах. Он сказал: «Экзамен учите-
лей будет проводиться в Пури; поезжайте туда и попытайтесь
сдать его; я вам помогу». Предполагая поехать в Пури в мае,
я начал строить планы. Я жил в магазине в округе Кендра.
По субботам я ходил в Чоти, а по воскресеньям возвращался
на работу пешком.

В это время я получил известия о болезни Дада Махашаи.
Возвращаясь от Радхашьяма Нарендры из Кедрапары, я при-
был в Чотиграм и привёз чиннабар (красный краситель, по-

59 Мунсеф (мунсиф) – судья-индиец в Британской Индии. Суды мунсифов су-
ществуют и в современной Республике Индия.



 
 
 

лучаемый из окиси ртути) и листья патола. Я не увидел, что-
бы Дада Махашая был поражён определённой болезнью. Он
сказал: «Останься здесь на день или два; моя жизнь близит-
ся к концу». Я остался, как он и попросил. Утром третьего
дня он попросил нас о пище. У него была лёгкая горячка. Он
сидел на кровати во дворе; затем он лёг и начал курить та-
бак. Дургапрасада Чакраварти, Кебал Рам Чакраварти, Лал-
чанда Чакраварти и ещё человек 10—15 окружали его. Поев,
я вернулся к нему. Поднявшись, Дада Махашая сел, облока-
чиваясь на валик, и стал выпускать клубы дыма, совершая
Нама Джапу.

Люди из семьи Чакраварти начали искать листья туласи
или белгач, но он остановил их. Подозвав меня к себе, он
сказал: «После моей смерти не задерживайся здесь. Та рабо-
та, которую ты найдёшь в возрасте 27 лет, будет твоим глав-
ным занятием в жизни. Ты станешь великим Вайшнавой. Я
благословляю тебя».

Как только он произнёс эти слова, жизнь покинула его,
вырвавшись из  его брахматалу (брахма-рандхри)60. Редко
можно быть свидетелем такой удивительной смерти. За-
вершив выполнение погребальных обрядов в соответствии
с традицией, я в первом месяце совершил первую шраддху.
У нас было множество слуг кханеджад. В этом районе Ин-
дии они известны как сагар-пеша. Когда кто-то из нас уми-

60 Брахматалу или брахма-рандхри – темя. Душа выходит через верхние врата,
прорывая темя.



 
 
 

рал, они несли тело на плечах, совершали кремацию, и так
принимали осквернение на себя. Побрив головы в особый
день, они надели новые одежды и поели. Так были соверше-
ны погребальные обряды по моему деду.

Чакраварти Махашая был нашим семейным священни-
ком; он завершил поклонение. В Ориссе это стоит очень дё-
шево. На пир явилась почти тысяча браминов и каястх. По-
давались хурум, творог, гур из финикового сахара и чили.
Всё это стоило копейки. В то время Махедра Мама имел ра-
боту в Мурашидабаде. Он прислал пятьдесят рупий, а у ме-
ня имелись сбережения, сделанные во время работы в Чоти.
Так небольшие расходы были покрыты, и было сделано всё
необходимое.

Кроме того, в тот период произошло следующее. В Джа-
ганнатхапуре и других местах в Муршидабаде была заложе-
на недвижимость Рани Радхарани, жены моего деда. Я дого-
ворился с ней и получил 800 рупий, который отдал на хра-
нение Каши Бабу.

__________________________________



 
 
 

 
✒ В роли школьного учителя

 
В мае месяце Деравиша Бабу, Рам Бабу, Курупа Бхандари

и я нанесли визит в Куттак по дороге в Пури. В резиденции
Дину Бабу в Куттаке я встретил родственника, Садая, и от-
правился с ним в Пури, где он остановился в доме Кали Чау-
дури. Там я встретился с доктором Роером. Находясь в Пури,
я общался со многими уважаемыми джентльменами и счаст-
ливо провёл там около месяца. Муктешвар Бабу и Яду Бабу
и многие другие заботились о нас. Браджа Бабу был клерком
Роера Саиба. Я получал от него все новости об экзаменах.
Экзамены проводились в круглом доме, и я сдал их. Ниже я
привожу текст полученного мной сертификата:

Свидетельство о звании учителя
Настоящим документом подтверждается, что

Бабу Кедар Натх Датт предстал перед членами
комитета, назначенного для испытания кандидатов
с  целью их найма на  работу и  продвижения
по  карьерной лестнице в  департаменте образования,
в  городе Пури, в  мае 1859  года, и  что
он продемонстрировал способности, позволяющие,
в  соответствии с  правилами, получить данный
сертификат четвёртой степени, свидетельствующий
о  его способности занять любую должность,



 
 
 

в которой его оклад не будет превышать сорока рупий.
Куттак Доктор наук
Э. Роер (E.Roer) Инспектор школ, Юго-западная Бенгалия,
30 мая 1895г.

Сдав экзамен, я пешком вернулся из  Пури в  Куттак
во время фестиваля Чандан Ятры. Там мы радовались оби-
лию махапрасада61. В день фестиваля во второй половине
дня мы отбыли и к вечеру прошли три кроши. Ночь мы про-
вели на складе соли в Джанакадепуре. На рассвете следую-
щего дня мы продолжили путь и ночью достигли Бхуване-
швара. В дороге мы ели только чату и торани махапрасад.
Солнце немилосердно пекло. Сакши Курупу, Бабураму и Са-
даю было тяжело идти. Я помогал им, и в тот день мы прошли
17 крош (34 мили). В девять часов вечера мы находились
в джунглях и испытывали большой страх перед тиграми, но,
в конце концов, прибыли в храм и остановились в доме пан-
ды (гида паломников). Там мы, уже ночью, приняли прасад,
испили прохладной воды и  безмятежно уснули. Осмотрев
это место, мы покинули его утром и прибыли в город к по-
лудню. Садай остался там. Мы вчетвером продолжили идти
в Чотиграм. Мать и жена радовались моему возвращению.

В  свете результатов экзамена я возобновил работу,
но в надежде получить от властей какую-нибудь должность.

К первому сентября я получил должность учителя шесто-

61 Махапрасад – пища, освящённая в храме Бога Джаганнатха, милость Боже-
ства.



 
 
 

го уровня с жалованьем в шесть рупий в месяц в Куттаке. Я
немедленно отправился в Куттак и начал работать в школе.
Директором был Яду Натх Мукхопадхьяя. Он был очень рад
моему прибытию. В доме, находившемся на Сахебджада Ба-
заре, я поселил мать и жену. Пища в Куттаке была хороша.
Имея слугу, служанку и снимая дом всего лишь за две рупии,
я мог позволить себе есть по утрам лучший рис, а во второй
половине дня – самые превосходные лучи солнца.

В  то время мунсефом Куттака был Махешчандра Рой,
очень хороший человек родом из Шантипура. Он был рев-
ностным последователем движения «Брахмо Самадж». Его
брат Гириш Бабу был тюремным надзирателем и ортодок-
сальным индуистом. Главным судебным чиновником был
Тараканта Видьясагар. Встречаясь с ним, я от души веселил-
ся. Став видной фигурой в Калькутте, он кормил нас во вре-
мя наших визитов. В день Сарасвати-пуджи он, в качестве
подарков, раздавал перья. Его общение с Яду Бабу было по-
добно смеси имбиря и зрелого банана.

Когда мы жили в Куттаке, я стал меньше есть и  слегка
похудел. Мать поразила эпилепсия. Многие ночи я провёл,
бодрствуя, рядом с ней. Среди учителей в Куттаке был один
сунри (торговец вином, представитель низшей касты). Окру-
жающие много над ним подшучивали.

Живя в  Куттаке, я часто беседовал с  Шриюктой Хили
Саибом. Он был помощником магистрата и школьным сек-
ретарём.



 
 
 

В 1859 в Куттаке собралась ассамблея, принявшая десять
решений, которые так и остались неприемлемыми для учи-
телей.

Услышав мою речь, посвящённую этому вопросу, Хили
Сахеб стал питать ко мне большое доверие. Я провёл два ме-
сяца в его обществе, изучая «Европу» Генри Эллисона, и он
сказал, что я наделён выдающимися способностями. Посте-
пенно он очень ко мне привязался. Я прочитал множество
книг по философии в куттакской школьной библиотеке. По-
лучив должность директора школы в Бхадре, я уехал из Кут-
така 16 марта 1860.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Директор школы

 
По прибытии в Бхадру я снял дом в районе базара. Базар

был расположен на берегу реки Салинди, а школа находи-
лась на другом берегу. Поскольку моё рабочее место нахо-
дилось далеко от дома, я был вынужден каждый день пере-
плывать реку и платить носильщикам паланкина шесть ру-
пий в месяц. В Бхадре я получал 45 рупий в месяц (540 ру-
пий в год).

Живя в  Бхадре, я построил новый дом, где мы и  по-
селились. В  то время Сарджан Чандра Натх Вишвас был
там младшим ассистентом, Яду Бабу – начальником почты,
а Бинду Бабу – заминдаром. По вечерам мы иногда собира-
лись все вместе и беседовали. Мы много шутили и смеялись.
Пища была не сказать, чтобы скверной. Но эпилепсия моей
матери усугублялась.

Чиновник Диар был моим добрым другом. Однажды
в Бхадре появился орисский брамин, декламатор Рамаяны.
Узнав о болезни моей матери, он приготовил смесь сандала,
масла и порошка раковин и дал ей. Благодаря этому брами-
ну мать выздоровела и похорошела. Я заплатил врачу, и тот
остался очень доволен. Живя в Бхадре, я написал книгу под
названием «Матхи Ориссы»62. В том же самом году, в авгу-
сте, то есть, 8 Бхадры 1267 эры Сакабда, родился мой перве-

62 Изданная в 1871 небольшая книга на английском языке



 
 
 

нец Аннада. 18 декабря того же года пришло письмо, сооб-
щавшее о моём назначении в школу в Миднапуре. Мы бы-
ли очень рады и начали готовиться к тому, чтобы оказаться
в Миднапуре к первому января.

Находясь в Бхадре, я получил следующее письмо от Ри-
ветта Карнака:

«Учитель пятого класса может позаботиться
о  том, чтобы перевезти свою семью и  вещи так,
как ему будет удобно, но, поскольку его присутствие
безотлагательно требуется в  Миднапуре, он должен
приехать к нам без промедления».
Доктор наук Риветт Карнак, секретарь  L.C.P.I.,
5 февраля 1861

В то время Миднапур был местом, очень благотворным
для здоровья. По просьбе Махендры Мама один его служа-
щий, махишадал по имени Харамохан Сен, зарезервировал
для меня там дом. По прибытии мы встретили Раджа Нара-
яна Бабу. По его совету я снял дом в Карнелаганге и вскоре
туда переехал. В то время миднапурская община была воз-
мущена. Одни были последователями Раджа Нараяна Васу
Бабу и, таким образом, адептами «Брахмо Самаджа». Были
там и ортодоксальные индуисты, и пропойцы, и всякий сброд
без дхармы и кармы. Хотя я работал с Раджем Нараяном Ба-
бу, я относился к группе индуистов. Я разговаривал с мата-
лами, но не общался с ними. Постепенно некоторые люди
стали моими последователями. В массе своей то были моло-



 
 
 

дые люди, образованные или получавшие образование.
__________________________________



 
 
 

 
✒ Симпатии к христианству

 
В те дни, размышляя о религии, я приходил к заключе-

нию о том, что лучше всего сухое знание и что идеология
«Брахмо Самаджа» не идеальна. Я считал, что философия
братства, которой учил Иисус Христос, была совершенной.
Вкус, обретаемый в таком поклонении, был порождён хри-
стианской преданностью Иисусу. Я прочитал все книги Тео-
дора Паркера и других, и книги движения антитринитари-
ев63, которые выписывал из Калькутты. Благодаря этим кни-
гам меня стала привлекать преданность Иисусу. С детства я
питал веру в бхакти. Когда я слышал Хари киртан64, живя
в Улаграме, то испытывал блаженство.

Однажды один из  слуг моего деда стал укорять неких
джати Вайшнавов (наследственных Вайшнавов) в том, что
они едят рыбу. По его словам, Вайшнавы не должны убивать
живых существ. Я услышал этот разговор и пришёл к выво-

63 Антитринитаризм – течение в христианстве, основанное на вере в Единого
Бога и отвергающее концепцию «триединства Бога» (Троицу). Другими слова-
ми, сторонники антитринитаризма («антитринитарии» или «унитарии») не при-
нимают «тринитарный догмат» о трёх «неслиянных и равноправных» личностях
(лицах, ипостасях) Бога: Отца, Сына и Святого Духа, утверждённый на Первом
Никейском соборе (325 год) и принятый большинством современных христиан-
ских конфессий.

64 Нама Киртан – пение Имени Бога.



 
 
 

ду, что Вайшнавам негоже заниматься убийством. Шакты65

совершают жертвоприношения и умертвляют животных, по-
сле чего едят мясо. Вайшнавы же не принадлежат миру ма-
терии. Больше того, я вспоминаю Вайшнава по имени Джа-
га, который приходил в наш дом. Он бесконечно танцевал
и совершал Нама киртан, и из его глаз слёзы лились ручья-
ми. Все эти эпизоды породили во мне великую веру в бхак-
ти. Когда я заболел, меня вылечили Картабхаджа, и я познал
мощь Вайшнавской религии.

Вайшнавская дхарма содержала некую суть в виде бхак-
ти-расы, и поэтому я имел веру в неё. В Шакта-дхарме при-
сутствовали определённые базисные практики, а последова-
тели «Брахмо Самаджа» же не имели ни религии, ни расы.
Подобное понимание, в конце концов, родилось в моём серд-
це. Посещая Калькутту, я встречался с Баро Дада и Сату-
ром, немного слушал о Брахмо-дхарме, читал все их книги
и «Таттва Бодхини Патрику», но в моём уме присутствовало
естественное отвращение к Брахмо-дхарме. Я много диску-
тировал и беседовал с Далом Саибом и другими миссионе-
рами, и мне казалось, что христианская концепция намного
превосходит Брахмо-дхарму.

Дал Саиб присылал мне книги. Мы обсудили каждую
из них, и во мне развилась склонность к чистой бхакти, но я
не переводил эту симпатию в практическую плоскость. Ра-
ботая в школе в Миднапуре, я намеревался достать и про-

65 Шакты – поклонники Богини-Матери.



 
 
 

читать книги, посвящённые Вайшнавской дхарме. В школе
работал один джати66 Вайшнава пандит. Беседуя с ним, я
узнал, что Чайтанья Прабху проповедовал Вайшнава-дхарму
в Бенгалии. По его словам, история и учение Чайтаньи были
изложены в книге под названием Чайтанья Чаритамрита. Я
стал искать экземпляр этой книги, но безуспешно. Я верил,
что чтение книги одарит мой ум счастьем, но в ту пору пе-
чатных Вайшнавских книг почти не было.

Заболела моя бабушка. Её очень усердно лечил доктор
Навагопал Гхошал Бабу. В  Миднапуре было литературное
общество (сахитья сабха). Раджа Нараян Басу, спикер это-
го собрания, сказал мне: «О, Кедар! Жалованья в тридцать
рупий на  должности учителя пятого класса недостаточно
для Вас. Попробуйте найти должность получше». Постепен-
но у меня появилось множество последователей и учеников.
Видя это, члены «Брахмо Самаджа» стали испытывать за-
висть. У «Брахмо Самаджа» имелась школа, и преподавав-
ший в ней пандит старался поссорить меня с Раджем Нара-
яном Бабу. Я проявлял осторожность, пытаясь окружать се-
бя друзьями. У меня был друг, принадлежавший к тому же
кругу, что и я, по имени Томас. Он был англо-индийцем. Мы
писали статьи для газеты «Феникс» (Phoenix). Браджбхаду-
ри и Джадунатх Шил были моими добрыми друзьями. Мы

66 Джати – букв. значит «каста». Возможно, подразумевается последователь
Вайшнавизма, принадлежащий к одному из родов потомков спутников Шри Чай-
таньи Махапрабху.



 
 
 

всегда сходились во мнениях, обсуждая литературу. Брадж
Бабу часто устраивал пиры.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Смерть первой жены и второй брак

 
В месяце джаиштха моя супруга67 заболела и оставила

тело. В то время Аннаде было десять месяцев, и моя мать
стала о нём заботиться. Когда жена заболела, все мои друзья
оказали неоценимую помощь. В то время у меня возник отёк
лёгких. Я переносил все выпавшие на мою долю страдания,
как воин, в соответствии с «Псаломом Жизни»68. Я молился,
поверяя свои мысли Богу. Однако даже тогда я питал пред-
ставление о том, что Бог не имеет образа (формы). В то же
время, я был убеждён в том, что Бог обладает некой уникаль-
ной формой. Я не понимал, как могут сосуществовать такие
свойства, как отсутствие формы и уникальная форма.

После того, как завершился период нечистоты69, начались
брачные переговоры. Человек по имени Ниламбар Наг был
моим коллегой. Его дом находился в Якшпуре или Якпуре,
за две кроши от Миднапура на дальнем берегу Камсы. Он на-
чал брачные переговоры с твоей матерью70. Твой дед по ма-
тери Питамбар Бабу приехал посмотреть на меня в обществе

67 Имя первой жены Бхактивиноды было Шримати Саямани Деви. Она скон-
чалась в месяце джаиштха (мае-июне) 1861. Ей было шестнадцать лет, Бхакти-
виноде – двадцать три года.

68 «Псалом Жизни» – стихотворение американского поэта Генри Лонгфелло.
69 Речь идёт о ритуальном «осквернении», вызванном смертью родственника.
70 Имя второй жены – Шримати Бхагавати Деви. Она скончалась 6 июня 1920,

спустя ровно шесть лет после смерти мужа (23 июня 1914).



 
 
 

моей престарелой тёти по матери и привёз твою мать уви-
деться с моей матерью. Девушка понравилась моей матери,
и она одобрила брак. Дядя Бхоланатх Бабу из Калькутты на-
писал Каши Бабу о планах, и тот высказал своё мнение. Дядя
Каши не одобрил свадьбу.

Семья Кедарнатха Датты (дети и вторая супруга)

Однако воля Бога исполнялась, невзирая на любые обсто-
ятельства. Брак осуществлялся. Свадьба состоялась в меся-
це шравана. В те дни я не мог оплатить расходы, поэтому
вторая свадьба была завершена простым повторением «На-
мо Намах», в  духе риши шраддхи71. Семья Райи Махашаи

71 Свадьба в духе легендарных мудрецов прошлого, не сопровождаемая фор-
мальностями.



 
 
 

в Джакпуре была богатой и уважаемой. Внуки их дома были
достойны почёта, поэтому индусы не порицали этот брачный
союз, но некоторые английские интеллектуалы заявили, что
неприлично повторно жениться спустя всего лишь два меся-
ца после смерти первой жены. Раджнараян Бабу сказал, что
если свадьбу провести в Джакпуре, то неизбежно возникнут
кривотолки.

В период фестиваля в честь Дурги в том году я оставил
жену в Миднапуре, а  сам поехал в Калькутту, где остано-
вился в доме Каши Бабу. Там только что появилась Бидхан
стрит (Колледж стрит). Видя, как вся местность изменилась,
и помня её в прошлом, я испытывал боль, гуляя по окрест-
ностям.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Начало работы

в налоговой инспекции
 

Махендра Натх Митра, который приходился мне братом,
сообщил, что в Бурдване главный амин (сборщик налогов)
нуждался в главном клерке со знанием английского языка.
Оклад был небольшим, но миран составлял примерно двести
рупий. Махендра Натх Митра сказал: «Ты должен будешь пе-
реводить на бенгали его английскую речь. Ты можешь занять
эту должность, если пожелаешь».



 
 
 

Бабу Кедарнатх Датт – в роли учителя

Согласившись с этим предложением, я взял у Махендры
Бхаи рекомендательное письмо и поехал в Бурдван в обще-



 
 
 

стве Махендры Мама. Там я проживал и питался в доме Джа-
наки Митры, главного администратора в налоговой инспек-
ции, и встретился с саибом. Райт Саиб решил дать мне эту
работу. Я вернулся в Калькутту, а оттуда – в Миднапур. Про-
ведя в Миднапуре неделю, я получил от Райта Сахеба пись-
мо. Прежде чем оставить департамент образования, я полу-
чил от доктора Роера рекомендательное письмо, в котором
говорилось:

«Бабу Кедар Натх Датт, учитель пятого класса
Английской школы в  Миднапуре, почти два года
проработал в департаменте образования. Сначала он
работал в английской школе в Куттаке, а впоследствии
был повышен до  должности директора Anglo
Vernacular School в Бхудракке. Он прекрасный учитель;
я  в  высшей степени доволен тем, как он выполнял
свои обязанности. Бабу Кедар Натх Датт интенсивно
занимался самообразованием; в  целом, он большой
любитель литературы. Он ещё не  сдал экзамен
на  звание старшего учителя, но  я самого высокого
мнения о  его талантах и надеюсь, что он оправдает
мои ожидания, достигнув высот в  избранной им
карьере».
Доктор наук Э. Роер, Инспектор школ Юго-Запада Бенгалии,
18 марта 1861

Из Миднапура я приехал в Бурдван, где взялся за новую
работу. Мать и жена остались в Миднапуре. Оставив долж-
ность в Миднапуре и переехав в Бурдван, я написал пись-



 
 
 

мо Раджнараяну Бабу, объяснив, что вопрос решён. Я так
и не вернулся в Миднапур. Я послал человека перевезти мать
и жену в Калькутту. Дядя Бхоланатх Бабу помогал им, и они
остановились в доме в Патхаригхате. Затем моя жена слегла
с холерой, о чём дядя известил меня телеграммой. Я прие-
хал и увидел, что дядя всячески о ней заботится. Жена вы-
здоровела, и по совету доктора Умачарана из Радханагара я
перевёз всех в дом в Бурдване.

Я не был доволен работой в качестве назира72. Под моим
началом были один назир-помощник и 40—50 пеших сол-
дат. Возникали конфликты. Солдаты были последними него-
дяями. Они постоянно ссорились между собой. Я получал
четверть тех денег, которые солдаты вымогали у людей угро-
зами. Мне причиталось 200 рупий в месяц, хотя официаль-
ное жалованье было гораздо меньше, но то были «грязные
деньги», а пенсии не полагалось. В роли назира я занимал-
ся работой, недостойной человека. Райт Саиб был мной до-
волен и выписал следующее свидетельство, когда я покинул
этот пост:

Бурдван, 27 июня 1863:
Бабу Кедар Натх Датт служил мне в  качестве

назира на  протяжении девятнадцати месяцев,
и  я с  большим удовольствием подтверждаю, что
он наделён более чем средними способностями
и  безупречным характером. К  моему великому

72 Назир – инспектор



 
 
 

сожалению, он оставил меня с целью получить лучшее
назначение в  налоговом ведомстве, где я желаю ему
всяческих успехов.
Райт Саддер Амин Бурдвана

Мне не нравилось выполнять обязанности сборщика на-
логов. В то время обман со стороны назира обратил на се-
бя внимание со стороны высших чиновников. Начались раз-
говоры в  том смысле, что если немного повысить назиру
жалованье, то обману властей можно будет положить ко-
нец. В то время главным клерком, сборщиком налогов, был
Чандра Шекар Бабу. Чандра Бабу был моим другом детства
из Улаграма, и я почитал его как старшего брата. То был во-
истину человек первого класса. Обсудив со мной мою ситу-
ацию, он сказал: «Есть вакансия на должность второго клер-
ка, подай прошение». Я встретился с налоговым инспекто-
ром Хоггом Саибом. Хогг Саиб назначил меня на пост вто-
рого клерка с жалованьем в тридцать рупий в месяц.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Продолжение

литературной деятельности
 

Кедарнатх Датта – литературный деятель

Теперь денег совсем не хватало, и потому моя семья жи-
ла в доме Кали Кака в Калькутте. Я жил в одном маленьком
доме, который, по прошествии нескольких дней, стал делить
с Чандрой Бабу. Позже я переплыл реку Банку и снял дом
в деревне Бхачхала, куда перевёз мать и жену. Я с трудом
сводил концы с  концами. Хогг Саиб позволил мне занять
другую должность, и я стал получать чуть больше. В ту по-
ру, когда я работал в налоговом ведомстве, я написал поэ-



 
 
 

му «Биджанграм», а затем поэму «Санньяси». В тот пе-
риод я размышлял о религии, и эти мысли облёк в поэти-
ческую форму. Позже я представил эти размышления об-
ществу Вайшнавов в Бхаччхале, и эта поэма, «Санньяси»,
была опубликована. Кроме того, в  то  же время я написал
небольшое произведение на английском под названием «На-
ши нужды» («Our Wants»). Чандра Бабу был последователем
«Брахмо Самаджа». Мой старый друг Кешаб Сен также при-
шёл в «Самадж» познакомиться с ними. Преподобный Лал
Бихари Де в то время критиковал Кешава Сена, говоря, что
все свои идеи тот похитил из Библии. У меня было несколько
учеников, изучавших под моим началом философию. Благо-
даря Чандре Бабу они стали последователями «Брахмо Са-
маджа».

Поэтому они попросили меня разрешить противоречие
двух идеологий. Однажды, указав на взаимосвязь христиан-
ства и «Брахмо Самаджа», я предложил организовать встре-
чу представителей двух групп.

Но и те, и другие относились ко мне крайне враждебно.
Падре Стерн произнёс одну или две речи с выпадами в мой
адрес. Я учредил «Бхратри Самадж»73. Чандра Бабу и другие
последователи «Брахмо» были мной недовольны. Их группа
раскололась, и некоторые из их числа начали посещать моё
общество.

Из-за того, что число моих недоброжелателей увеличи-
73 «Бхратри Самадж – «Общество Братьев»



 
 
 

лось, я испытывал серьёзные опасения. Несколько человек
в нашем офисе, таких как Трилочан Симха, были на моей
стороне. В ту пору Ракхалдас Халдар, который только что
вернулся из Англии, стал сборщиком налогов в Бурдване.
Наше литературное общество собиралось в публичной бурд-
ванской библиотеке, и потому я несколько раз вступал в дис-
куссию с ним. Время от времени я посещал Калькутту. Шри-
юкта Хилли Сахеб, который был главным администратором,
приехал в Бурдван. При встрече он сказал мне: «Я попыта-
юсь достать Вам достойное место».

На одном из собраний нашего «Бхратри Самаджа» я про-
изнёс речь, озаглавленную «Душа». Отчёт о ней был напе-
чатан в газете под названием Public Engagement. Прочитав
статью о моей речи, Хили Саиб пришёл послушать меня. Он
пригласил меня в Калькутту послушать выступление в  со-
брании в  Институте Далхаузи, посвящённое такому пред-
мету, как «Централизация власти». Прибыв в Калькутту, я
встретился с Далом Саибом и отправился на собрание. По-
сле лекции я остался в доме Баро Дада Двиджендранатха Та-
гора на ночь. Рано утром я вернулся в Бурдван, не увидев-
шись с ним. Баро Дада написал для меня поэму на бенгали,
и я ответил в поэтической форме. Мы обменялись множе-
ством стихов, и два из них вошли в состав поэмы «Саннья-
си». Остальные стихи были утрачены.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Дальнейшая карьера

чиновника и рождение детей
 

У  меня не  было хорошей работы, и  денег недоставало.
Твоя мать забеременела с первой же попытки, и ради её блага
я отослал её в Джакпур. Я отослал свою мать и Аннаду в дом
Кали Кака в Калькутте. Что касается меня, я принимал уча-
стие в диспутах, посвящённых дхарма-шастре74 и филосо-
фии, выступал в качестве учителя и много писал. Брат Ма-
хендра Натх Митра был главным клерком маленького суда
в Чудангахе.

74 Священным писаниям со сводом универсальных законов



 
 
 

Он намеревался сдать экзамен на знание законов, с целью
получить должность в высшем суде, поэтому взял шестиме-
сячный отпуск. Джордж Линтон (Линтон Саиб) пригласил



 
 
 

меня занять его должность. Жалованье составляло 140 ру-
пий в месяц. Половину нужно было отдавать Махендре Ба-
бу. К тому времени, когда я собрался в Чудангах, Хогг Саиб
написал мне следующий сертификат:

Бабу Кедарнатх Датт на  протяжении восьми
месяцев служил мне в  качестве клерка-помощника
в  налоговом департаменте. Он очень разумный
и  усердный чиновник, выполнявший свои обязанности
к  моему вящему удовлетворению. Он покидает пост
по  собственной просьбе, и  мне жаль терять его
службу.
Бурдван. С. Д. Хогг, налоговый инспектор

Прибыв в Чуадангу, я поселился в крытом пальмовыми
листьями доме, построенном Махендрой Бабу. Линтон Саиб
работал неделю в Махерпуре и неделю – в Чуаданге. Дела, от-
носившиеся к работникам индиго75, были самыми разными;
я провёл в Чуаданге полтора года. Махендра Бабу был в от-
пуске, но спустя год он покинул должность. Я попросил Лин-
тона Саиба отдать его должность мне, и он передал просьбу
властям. В ту пору, когда я жил в Чуаданге, я купил участок
в Ранагхате и построил там дом. Мой тесть Мадхусудан Мит-
ра Махашая помог мне приобрести землю. Было очень удоб-
но добираться из Чуаданги в Ранагхат. Я приезжал в субботу
и возвращался в понедельник.

26 ашвина 1271 в месяце Сал (1869) родилась твоя стар-

75 Работники на плантациях индиго



 
 
 

шая сестра76 в доме Мама в Джакпуре. 20 ашвина случилась
сильнейшая буря, приведшая к катастрофическим разруше-
ниям. До её начала я покинул Чуадангу по случаю Дурга-пуд-
жи. Ключ от своей хижины я оставил у слуги и проследовал
в Ранагхат. Утром следующего дня началась буря. К вечеру
ураганный ветер вырвал множество деревьев, кустов, разру-
шил дома и входы в них. Мать и Аннада находились в Каль-
кутте. Я не получал никаких известий ни от них, ни из Джак-
пура.

Последствия бури были очень серьёзными. Железнодо-
рожное сообщение было нарушено в Чанке, поэтому спустя
три дня я поехал в Калькутту. Там я увидел, что мать и Ан-
нада целы. Спустя пять или шесть дней я получил письмо,
сообщавшее, что у меня родилась прекрасная дочь. Разру-
шения, причинённые бурей, были многочисленны. Услышав
о рождении дочери, я отчасти испытал облегчение.

Строительство дома в  Ранагхате было завершено после
бури. Спустя несколько месяцев после бури я попытался от-
везти туда жену и дочь. Сперва я поселил там мать и Анна-
ду, а после продолжительных настояний – жену и дочь. На-
конец-то все мы стали жить в одном доме. Я возвращался
из должности в субботу и уезжал в воскресенье.

Живя в Чуаданге, я пытался улучшить тамошнюю школу
и не только. Тауэрс Саиб выдал мне следующий сертификат:

Сэр,
76 Шримати Саудамини Деви



 
 
 

Мне доставляет чрезвычайную радость высказать
мнение о Вашем характере и поведении в тот период,
когда мы были с  Вами знакомы. Девять месяцев Вы
прожили в  Чауданге в  то время, когда я возглавлял
этот район. Хотя Вы не были моим непосредственным
подчинённым, я не  раз имел возможность получить
представление о  Вашей позиции члена Школьного
комитета.

Я очень рад тому, что могу подтвердить, с каким
уважением к  Вам относились как местные жители,
так и  члены европейской общины. Ваш отъезд
из  наших мест будет истинной утратой для их
обитателей: не  только потому, что вы вкладывали
время и  силы в  дело их прогресса, но  и  потому,
что из  их среды будет изъята личность, дарившая
своим соотечественникам высокий и  редкий пример
честности и благонамеренности.
Имею честь, сэр, быть Вашим самым покорным
слугой. Р. Тауэрс

Живя в Чуаданге, я сдал экзамен по праву в Бурдване. По-
мощник магистрата и налоговый инспектор Чуаданги Лин-
тон Саиб написал для меня следующее рекомендательное
письмо:

Данным документом удостоверяется, что Бабу
Кедар Натх Датт, который в  настоящее
время является клерком в  суде малозначительных
правонарушений, к  моему полному удовлетворению,
проявил себя с  самой лучшей стороны,



 
 
 

выполняя разнообразные возложенные на  него
обязанности. Я считаю его заслуживающим уважения
и высокообразованным человеком, а также достойным
кандидатом на звание лучшего работника и я желаю
ему успеха.
Чуаданга, 8 июня 1860, К. Д. Линтон

Когда Махендра Бабу покинул свой пост, Линтон Саиб на-
писал от моего имени письмо властям с просьбой о том, что-
бы я оставался на своём посту. В то время в Муршидаба-
де был учреждён малый суд, и тамошний клерк был назна-
чен в Чуаданг. Поэтому я оставил должность и поехал в дом
в Ранагхате. Линтон Саиб написал от моего имени письмо
властям, и те ответили, что очень скоро я получу достойную
должность.

Я был знаком с Хили Саибом. У него было доступно место
главного клерка, но он считал, что статус клерка мне не под-
ходит. Он рассказал о моих обстоятельствах секретарю Шри-
юкте Идену Саибу. Хили Саиб с большим теплом поговорил
со мной. Он заверил: «Вскоре Вы получите достойную ра-
боту. Оставайтесь в Ранагхате и ждите». В то время Линтон
Саиб также выдал мне свидетельство.

В  тяжёлые времена не  видишь ничего, кроме худого.
В светлую же пору кажется, что вокруг царит одно только
счастье. Девятого февраля я получил три письма, в которых
сообщалось о моём назначении. Одно письмо было от Лин-
тона Саиба. Он написал мне:



 
 
 

«Умер Расика Бабу, клерк Махерпура, и Вы можете
занять его место».

Второе письмо было от Хили Саиба. Он написал:
«Мой дорогой Бабу, я рад сообщить Вам, что Вы

были назначены помощником регистратора в  Чапру.
Если вы ещё не получили письмо о назначении, то Вам
лучше немедленно за ним приехать».
Искренне Ваш, Уилфрид Л. Хили.

Третье письмо было от правительства. В нём говорилось
о  моей работе в  Чапре. Оно было датировано 5  февраля
1866. Мне доверяли пост младшего магистрата и младшего
коллектора шестого класса с жалованьем заместителя адми-
нистратора.

Я был очень счастлив получить эти письма. Я отправился
на встречу со своим главным благодетелем, Хили Саибом,
но он уехал в Ориссу. Узнав это, я вернулся. В обществе Шри
Канты Мукхопадхьяи, Йогендры Чатопадхьяи, одного запад-
ного носильщика и пса по имени Тигр я покинул Чуадангу
и, в конце концов, достиг Чапры.

Поселившись в квартире на втором этаже здания рядом
с судом, я приступил к работе. В тех краях языком общения
был урду. Я нашёл учителя и стал учить урду и фарси (пер-
сидский). Налоговым инспектором был в ту пору Грей Саиб.
С его позволения я поехал в Ранагхат и привёз жену.

Всё в Чапре было замечательно, кроме того, что я дол-
жен был сдать экзамен. С этой целью я начал изучать пра-



 
 
 

во. Заняв должность налогового инспектора, я время от вре-
мени посещал деревни в  Мафахсвале. По  дороге в  Симу-
рию, где я должен был подтвердить назначение, я встретил
Бабу Брахму Дева Нараяна. В Годне находилась Гаутам-аш-
рама («Ашрам Гаутамы Муни»). Именно там Ахалья пре-
вратилась в  камень, будучи проклята своим мужем Гаута-
мой. В Гаутам-ашраме родилась Ньяя-шастра (раздел писа-
ний, посвящённый логике). «Поскольку это священное ме-
сто, здесь должна быть школа логики». С этой мыслью я ор-
ганизовал собрание и  произнёс речь о  Гаутаме77. Благода-

77 Существуют противоречивые мнения относительно тождества Гаутамы. Со-
гласно одному мнению, Гаутама, известный как Акшапада («имеющий глаза
на стопах») и Диргхатапас («совершающий аскезы в течение долгого времени»),
автор Ньяя Сутр, и Гаутама Махариши, один из Саптариши, семи великих муд-
рецов, упомянутый в Маханирвана Тантре, автор гимна под названием «Бхад-
ра» в Сама Веде, – это разные личности. Однако, по мнению других исследова-
телей, Акшапада, основатель философской системы Ньяя, и муж Ахальи Гаута-
ма из Митхилы – это одна и та же личность. Вайю Пурана описывает мудреца
по имени Акшапада, который был учеником брахмана Сома Шармы, воплоще-
ния Шивы. Этот Акшапада является основатель системы Ньяйи. Согласно леген-
де, Гаутама был настолько поглощён философскими размышлениями, что одна-
жды во время прогулки он упал в колодец, из которого выбрался с большим тру-
дом. Тогда Бог милостиво наделил его второй парой глаз, расположенных на его
стопах, чтобы избавить мудреца от подобных ситуаций в будущем. Ньяя (санскр.
ни-айа, буквально «рекурсия», возврат», в смысле «силлогизм», «умозаключе-
ние») представляет собой одну из шести ортодоксальных теологических ( асти-
ка) школ индийской философии – преимущественно, школу логики. Первона-
чальным фундаментом школы служат Ньяя Сутры, написанные Акшападой Гау-
тамой в 550 г. до н. э. В Ньяя Сутрах Гаутама развил и расширил эпистемологию
и метафизику системы Вайшешика в 528 афоризмах. Система Вайшешик возник-
ла раньше Ньяйи и оказала на последнюю систему значительное влияние. В цен-



 
 
 

ря этому выступлению я познакомился с местными уважае-
мыми джентльменами. Они считали меня другом, желавшим
местным жителям блага. В то время никто не пытался зани-
маться сбором средств. От Бандхубара, Тарапрасада Мукхо-
падхьяи и Бахадура Укхила Махашаи я узнал, что в Годне
была школа Ньяи, которую опекали даже европейцы.

В начале пребывания в Чапре мои отношения с англича-
нами были не идеальными. Плантаторы индиго, врач и поли-
цейский саиб сообща выступали против меня. Хотя между
собой их ничего не объединяло, все они питали дурные на-
мерения в мой адрес. Европейцы, владельцы плантаций ин-
диго, хотели, чтобы налоговый инспектор отдавал им пред-
почтение перед местными заминдарами. В этом вопросе я
был беспомощен, поскольку никак не  мог позволить себе
быть пристрастным. Доктор-саиб в прошлом был начальни-
ком регистратуры и получал небольшие деньги в виде взя-
ток. Из-за меня он лишился этих средств и потому стал про-
являть враждебность.

тре обеих систем стоит критический анализ природы мироздания посредством
логики (йукти-прадхан). Основателем или первым популяризатором Вайшеши-
ка был Улук, более всего известный как Канада, систематизировавший свою си-
стему в Вайшешик Сутрах. Термин «вайшешик» происходит от «вишеша», что
означает «специфическая черта». Хотя Ньяя и Вайшешик – различные системы,
они имеют больше общего, нежели отличного. В позднейшую эпоху возникла
«новая» школа Ньяйи, Навья Ньяя, которая представляла собой объединение
этих двух систем.



 
 
 

Фабрика по добыче индиго. Бенгалия 1877г.

Поскольку я не  в  силах был терпеть неподобающее по-
ведение полиции, служащие полиции были недовольны.
Как бы там ни было, Грей Саиб не мог получить небольшие
деньги, и его место занял Холидей Саиб. Мои враги говори-
ли обо мне много дурного этой великой душе. Вначале наши
с Саибом Холидеем отношения были довольно натянутыми.
Но довольно быстро, милостью Божьей и с помощью Хили
Саиба, мне удалось открыть ему глаза на истинное положе-
ние вещей. После того, как он приложил некоторые усилия,
вступившись за меня, враги стали моими друзьями.

Все в Чапре стали моими друзьями. Юрист Кешаб Бабу
всегда высказывался в поддержку моих взглядов. Судья Саиб
также был ко мне благосклонен. Жители Чапры готовили са-



 
 
 

мые разные пикало78. Определённая разновидность этого ма-
ринада была самой лучшей. Я начал её делать. Их маринад
с горчичным маслом имел приятный вкус, и я начал гото-
вить и его также. В то время я в больших количествах ел ры-
бу и мясо. Я уже давно знал, что убивать животных дурно,
но испытывал сильное желание наслаждаться рыбой и мя-
сом.

В Чапре я ел много рыбы, но она была плохого качества,
поэтому я перешёл на козлятину. После того, как я долгое
время ел подобную пищу с красным чили и горчичным ма-
ринадом, у меня образовалась кровоточащая язва. Первый
приступ случился в день полнолуния. В конце концов, я стал
испытывать сильные боли в дни новолуния и полнолуния.
Боли длились в течение пяти-семи дней. Они были нестер-
пимыми. Когда начинался приступ, я страдал от  тошноты
и диареи в течение 10—17 часов. Сначала я ходил к доктору,
и мой близкий друг Манохар Бабу выписывал мне лекарства.
Позже я попробовал натуральные мусульманские лекарства.
Наконец, Махендра Мама привёз из  джунглей аюрведиче-
ские травы, и местный вайдья (врач) приготовил из них ле-
карство.

Однако ничто не помогало. Я попытался сдать экзамены
в Бхагалпуре, но безуспешно. Я испытывал некоторое бес-
покойство, потому что не был уверен, что смогу сдать экза-
мены. Моё здоровье серьёзно ухудшилось, и я хотел полу-

78 Пикали – маринованные овощи, доселе очень популярные в Индии.



 
 
 

чить назначение в другое место, однако подходящего вари-
анта не было. В период пуджи я совершил путешествие в За-
падную Индию. Мне составили компанию Нарасимха Пра-
сад, мой начальник, Каши Бабу, главный клерк налогового
ведомства, один брамин и слуга. Спустя тринадцать дней мы
вернулись в Чапру после того, как побывали во Вриндаване,
Матхуре, Агре, Праяге, Мриджпуре и Каши. Больше того,
в поезде я встретил Бимала Вишваса Махашаю, который по-
обещал прислать лекарства от Видьясагары Махашаи. Даже
в те дни основание индуизма (арья дхармы) было шатким.
Моя бхакти была смешана с  джняной. Поэтому, находясь
во Вриндаване, я не испытывал счастья, доступного чисто-
му бхакте. Прибыв в Каши, я заболел простудой из-за того,
что пил холодную воду Ямуны. В Праяге я побрил голову,
а во Вриндаване побеседовал с Раджей Радха Кантой.

Он был очень рад видеть меня. В то время он читал «Гар-
га Самхиту». Увидев храмы Шридхама Вриндавана, я испы-
тал счастье. Однако я не оказывал преданным должного по-
чтения. В Канпуре я угодил в лапы лже-друга, но мне уда-
лось вырваться из них прежде, чем он сумел этим воспользо-
ваться. Пандары Праяга оказались полными негодяями. Они
попытались доставить нам неприятности, но это едва ли им
удалось.



 
 
 

Раджа Радхакантха Дев,
автор энциклопедии санскрита «Шабха калпадрума»

По  возвращении в  Чапру я получил рецепт на  травя-



 
 
 

ное лекарство от  Бимала Вишваса, но  потребовалось вре-
мя, чтобы найти мултани хинг. Приближался экзамен, по-
этому я усердно занимался. Матхуранатх Теояри произвёл
астрологические расчёты и сказал: «На этот раз ты непре-
менно сдашь экзамен». Я чувствовал себя настолько сквер-
но, что не слишком верил его предсказанию. В том году я
страдал от колита79 и болей в сердце. Мы совершили ещё од-
но путешествие в Сонапур, на ярмарку, где жили в палатке.
Во время этого отпуска главный налоговый инспектор Бевер-
ли Саиб пришёл в мой офис увидеться со мной, но ему при-
шлось дождаться моего возвращения. Вернувшись, я узнал
о его визите и отправился к нему. Он был очень рад и сказал:
«На сей раз усердно занимайтесь, чтобы сдать экзамен».

На  этот раз, отправившись в  Патну сдавать экзамен, я
остановился в доме друга, Гурупрасада Сена. Меня сопро-
вождал Вамачаран Бандьопадхьяя. Я сдал экзамен и вернул-
ся. Сдав экзамены и вернувшись в Чапру из Патны, я уви-
дел, что родилась Шримати Кадамбини. Эта дочь была очень
красива. Однажды она чуть не умерла из-за болезни желудка.
В то время Саду80 всюду ползала и играла с Тигром. Лепеча,
она говорила: «Гаитха ле аи ле аи». Каду родилась 29 чайт-

79 Колит представляет собой острый или хронический воспалительный про-
цесс, протекающий в толстом кишечнике, который возникает по причине токси-
ческого, ишемического или инфекционного поражения органа.

80 Уменьшительно-ласкательная форма от «Саудамини». Аналогично, Кадам-
бини – Каду, Лалита Прасад – Лалу, Бимала Прасад – Биму, Шайладжа Прасад –
Шайлу.



 
 
 

ра81 1778 (1866 от Р. Х.). В то время Аннада проказничал,
сражаясь со своим слугой Макханом.

В июне я получил известия о том, что успешно сдал экза-
мены.

Беверли Саиб написал следующее письмо.
5 июня 1867
Мой дорогой Бабу,
Вы будете обрадованы, узнав, что успешно сдали

экзамен. Сегодня утром мы встретились, чтобы
послать Вам известие об этом.
Искренне Ваш, Х. Беверли

Я был очень доволен, но не питал радужных надежд, что
объяснялось моим физическим состоянием. Я ждал, когда
моё здоровье поправится, но не видел никаких улучшений,
поэтому твёрдо решил перевестись в другое место.

В тот период, когда я жил в Чапре, у меня не было тре-
вог, не считая больного кишечника. Холидей Саиб был мо-
им близким другом. Но на меня оказывалось сильное дав-
ление. Поэтому я написал Беверли Саибу, прося о переводе
в другое место, и он приложил к этому усилия. Когда я на-
ходился в Чапре, 8 июня 1867, в соответствии с правилом
21, я был назначен налоговым инспектором. 16 октября Бе-
верли Саиб назначил меня помощником регистратора стра-
ховок суб-округа в Пурнии и Кришнагандже. До этого я по-
лучил рекомендательное письмо, связанное с моей работой

81 Чайтра – соответствует нашим март-апрель



 
 
 

в Чапре, датированное 10 сентября 1867.
Холидей Саиб был недоволен, слыша новости о моём пе-

реводе. Он заметил: «Из огня да в полымя». От какой болез-
ни Вам придётся лечиться, когда вы прибудете в Пурнию!»
Но затем я всё же получил новую должность. Я перевёл се-
мью из Чапры в Ранагхату, а затем проследовал в Пурнию
в обществе носильщика, Кали и Шри Канты. Я сдал экзамен
в Бхагалпуре и прибыл в Пурнию в ноябре. Я остановился
в доме Амриты Бабу. По пути туда случилась мощная буря
с ливнем. В Пурнии не было капитальных зданий, поэтому я
построил дом из соломы и поселился в нём. Через несколь-
ко дней поле того, как дом был построен, я перевёз в него
семью.

Все приезжали в Пурнию увидеться со мной, ввиду моей
болезни. Я провёл в Пурнии пятнадцать дней, а затем отпра-
вился в Кришнагандж, где также провёл две недели. Варган
Саиб, налоговый инспектор Пурнии, стал моим другом. Ра-
ботая в суде Кришнаганджа, я жил в палатке. Во время пре-
бывания в Пурнии я приготовил лекарство по рецепту, при-
сланному Видьясагаром Махашаей. Я смог достать мултани
хинг только в одном месте – Bathget Company. Вначале был
приготовлен кхаи: было отмеряно пять тол имбирного по-
рошка, две толы чёрной соли и две толы боракса.

Шестнадцатая часть анны хинга была необходима. Снача-
ла нужно размешать порошок имбиря в  соке кожуры хре-
на; затем растолочь в чёрной соли, затем растолочь в  сохага



 
 
 

кхаи. В той степени, в которой добавлялся сок, нужно было
в достаточной мере размешивать смесь.

Пятьдесят четыре пилюли были изготовлены таким обра-
зом и помещены в закрытый свёрток. Я принимал по две пи-
люли с водой дважды в день.

На протяжении двадцати семи дней моя лечебная диета
состояла из выдержанного риса, легко усваиваемых зелёных
овощей, приготовленных в выдержанном гхи, и молока. Я
не мог есть лучи, рути, питху (сладкий пирог), метхаи (пи-
рожные), канча тайлу (свежее масло), тайла пакву (старое
масло), таракари (овощи, приготовленные в  собственном
соку с гхи и специями), бхуджу, бхуджи, амлу, шак, дахл,
чинру (дутый рис) и мясо, но рыбу, и только свежую, мож-
но было есть в выдержанном гхи. Таким было правило отно-
сительно того, что можно есть, а что нельзя, на протяжении
в точности двадцати семи дней. Небольшое дополнительное
количество молока не возбранялось.

Я принимал лекарство, живя в  Пурнии. Кровотечение
кишечника прекратилось. Ко мне вернулись силы. Я зани-
мался, готовясь к  экзамену по  праву, но  результаты были
скудными. Благодаря тому, что я принимал травы, мои бо-
ли уменьшились. Я получил от  властей благодарственное
письмо, датированное 21  августа 1868. Меня благодарили
за усердную работу по созданию офисов в Пурнии и Криш-
нагандже. Ранее я получил рекомендательное письмо, в ко-
тором упоминалась моя работа в Чапре. Письмо было дати-



 
 
 

ровано 10 сентября 1867.
Неожиданно, я получил следующее письмо:
Главный офис регистрации

5 Wellesley Place, 26 февраля 1868
Мой дорогой сэр,
Поскольку правительство намерено учредить

отдельную регистрационную службу, отличную
от  службы помощника главы отдела, я
прошу Вас дать мне знать, каковы Ваши
предпочтения – оставаться младшим регистратором,
как в настоящее время, будучи субъектом уложений,
относящихся к  характеру службы, которые могут
быть выпущены в  будущем, либо освободиться ото
всех обязанностей в службе регистрации и перевестись
в  юридический департамент, при условии, что
губернатор округа одобрит таковое назначение. Если
вы останетесь в  должности помощника главы
отдела, то Вам, конечно, потребуется сдать обычные
экзамены в департаменте. Я прошу о любезном ответе
в виде возвращения на должность.
Искренне Ваш, Х. Веверли Бабу Кедар Натху Датту

Я ответил следующее:
Пурния, 2/3/68
Мой дорогой сэр,
Сегодня я получил ваше любезное письмо,

датированное 26-ым числом. Я прошу позволить
мне ответить Вам следующее. Поскольку я
не понимаю условий и перспектив новой предполагаемой



 
 
 

службы в  регистратуре, то, скорее всего,
не  сумею отдать предпочтение ни юридическому
департаменту, ни новой службе. Насколько я
понимаю из  Вашего любезного письма и  особенно
его заключительной части, не  будет дальнейших
экзаменов, которые мне придётся сдавать, и  я
предпочитаю оставаться помощником регистратора,
не  выполняющего обязанности помощника главы
отдела. Я должен смиренно признаться, что я
с  радостью останусь помощником регистратора,
при условии, что буду иметь перспективы
повышения, не  сдавая более никаких экзаменов.
Но в случае, если Его Честь губернатор округа будет
удовлетворён предписать для меня любой иной экзамен
в регистрационной службе, то я также, в этом случае,
прошу о  том, чтобы быть полностью переведённым
в юридический департамент в должности помощника
главы отдела.
Кедар Натх Датт

Написав приведённое выше письмо, я стал дожидаться от-
вета, и в это время слёг с горячкой. Из-за этого моя жизнь
в Кришнагандже была очень мучительна, но я выздоровел.
В это время Беверли Саиб приехал в Кришнагандж и про-
инспектировал офис. Когда я рассказал ему о своей болез-
ни, он сказал: «Я не знаю, каким будет решение господина
губернатора округа. Я припишу Вас к офису регистраторов
и включу в группу мунгар в Бхаджапуре. Я был доволен.

В Пурнии состоялась первая церемония кормления зер-



 
 
 

ном Кадамбани.
19 марта я получил письмо от Шриюкты Дампьера Саиба.

Бенгальский секретариат, 17 марта 1868
Мой дорогой сэр,
Я только что увидел Ваше письмо г-ну Беверли

от 2 февраля. Я думаю, что Вы написали его в ложном
опасении, что продвижение в  регистрационном
департаменте будет таким же успешным и высоким,
как и  в  службе помощника главы отдела. Но  здесь
ошибка: если  бы так было, то, конечно, Вам
пришлось бы сдавать экзамены в этом департаменте
также.

Наряду с  этим, на  основании мнения, которое я
смог сформировать в  то время, когда имел счастье
встретить Вас в  Ранагхате, я уверен, что Вам
нужно опасаться отсутствия экзаменов, и  что
Вы будете представлять гораздо большую ценность
для государства в  роли главы отдела и  чиновника
юридического департамента, чем в  роли простого
регистратора. Поэтому губернатор распорядился
о  том, чтобы Вы были приняты в  должность
обычным образом. Вы должны заменить г-на Твидла
в  Динаджпуре, который уходит в  двухмесячный
отпуск.
Искренне Ваш, Х. Л. Дампьер

Получив пару писем такого содержания, я стал Deputy
Magistrate, заместителем магистрат в Динаджпуре. В Дина-
джпур я проследовал на паланкине. Моё намерение состоя-



 
 
 

ло в том, чтобы переговорить со многими людьми, найти по-
стоянное жилище и привезти туда семью. Но прежде этого
в Пурнии появился Ратнешвар Бабу. Он остановился в моём
доме в Пурнии, а я поехал в Динаджпур. Я написал Дампьеру
Саибу. Тот сказал: «Сейчас Вам лучше задержаться в Дина-
джпуре». Я нанял паланкин и отвёз всю семью в Динаджпур.
Там моё здоровье было великолепным. Мама Ратнешвар по-
лучил должность младшего клерка (в Пурнии).

__________________________________



 
 
 

 
Обращение в Вайшнавизм

 



 
 
 

В Динаджпуре позиции Вайшнавской религии были до-
вольно сильны благодаря Рае Камалочану Саибу. Город посе-
щали многие вайраги82 и гошаины83. Многие состоятельные
люди финансировали собрания браминов-пандитов. Неко-
торые уважаемые джентльмены регулярно приходили ко
мне, чтобы побеседовать о  Вайшнава дхарме. У  меня бы-
ло желание узнать истинную Вайшнавскую дхарму. Я напи-
сал нашему агенту Пратапу Чандре Рае, и он прислал мне
перевод Бхагаватам и Чайтанья Чаритамриты. Я также до-
стал книгу под названием «Бхакта-мала». Прочитав Чайта-
нья Чаритамриту в первый раз, я почувствовал некоторую
веру в Шри Чайтанью.

Когда я стал читать книгу во второй раз, то понял, что
не  было пандита, равного Чайтанье Махапрабху. Однако
в моём уме присутствовало следующее сомнение: будучи та-
ким пандитом и явив реальность любви в такой мере, как Он
может рекомендовать поклонение Кришне, с его моральны-
ми изъянами? Я был немало поражён и размышлял об этом.
Я стал с большим смирением молиться Богу: «Господи, по-
жалуйста, дай мне разум, посредством которого я познаю
эту тайну». Милость Бога не знает границ. Видя моё горячее
желание и смирение, Он через несколько дней одарил меня
милостью, и я обрёл разум, благодаря которому понял, что

82 Вайраги – отрешённый от мира,
83 Госвами – титул «повелитель чувств».



 
 
 

есть что.
Я смог понять, что Кришна Таттва84 очень глубока (со-

кровенна), и является вершиной знания о Боге. С того вре-
мени я почитал Чайтанью Махапрабху как Бога. Я всячески
старался беседовать с многими вайраги Вайшнава пандита-
ми и понял многие аспекты Вайшнавской религии. Семя ве-
ры в Вайшнавизм было посажено в моём сердце в детстве,
и оно проросло. С самого же начала я пережил анурагу – со-
вершаемое в сердце служение Кришне в согласии с индиви-
дуальной природной духовной склонностью – под руковод-
ством Гопа и Гопи Враджи, – и это чувство было бесподоб-
ным. Днём и ночью я читал о Кришна Таттве. До этого я
читал книгу под названием «Чайтанья Гита», в которой Ма-
хапрабху выступал под именем Шачинандана Премаланкар.

В  то время в  Динаджпуре происходил активный кон-
фликт индуистов и последователей «Брахмо Самаджа». Гла-
вы школ были брахмоистами, но  почти все остальные  –
индуистами. Индийцы пытались исключить последователей
«Брахмо Самаджа» из  их касты. Брахмоисты пригласили
меня в  своё собрание, на  что я написал им, что являюсь
не  брахмоистом, а  слугой многих последователей Чайта-
ньи. Услышав это, они отказались от  надежд на  то, что я
стану брахмоистом. Индуисты попросили меня организо-
вать сабху для индийцев, и первое собрание прошло в до-

84 Таттва – элемент, аспект реальности, суть.



 
 
 

ме Кханджанджи Бабу. Я дал лекцию по Бхагавате,85 кото-
рая была опубликована в книге. Некоторые саибы услышали
лекцию и были впечатлены.

До  этого собрания я никогда не  слышал пение в  стиле
Манохар Шахи86 (разновидность киртана). Я был впечатлён,
услышав пение Шрени, вначале из уст Широмани Махашаи,
а  затем Мадансимхи Махашаи. Я стану слушать лишь че-
ловека, способного петь киртан Махапрабху Чайтанья Дева
в стиле Манохар Шахи.

В  то время у  меня родился сын. Но  спустя месяц
и несколько дней он умер. Моя жена была очень опечалена.
Одновременно ей также сообщили о смерти её отца, хотя я
в течение двух дней держал это в тайне. Решив, что наста-
ло время, я сообщил жене, и два горя слились в одно. Была
совершена чатуртхи крия (поминальные обряды, соверша-
емые замужней женщиной на четвёртый день после смерти
одного из родителей). После этого я стал думать о том, что-
бы уехать из Динаджпура.

__________________________________

85 Эта лекция была положена в основу буклета под названием (в современном
переводе на русский) «Бхагавата Пурана: Её философия, этика и теология».

86 В округе Бурдван в Манохар Шахи (Манохорсохи) Паргане в середине шест-
надцатого века возникла школа киртана, представленная Ачарьей Шринивасом
и распространённая Гьяна Дасом, Баларамом Дасом и др. – современниками На-
роттама Даса.



 
 
 

 
✒ Частые переезды

и продвижение по службе
 

По  решению властей, 17  марта 1868  я стал асессором
в Динаджпуре. Я встретился с Шрикантаджи. Я увидел реку
Атрею. В то время я подал прошение об отпуске, и 29 мая
1869 получил оплачиваемый трёхмесячный отпуск. В меся-
це Джаиштха случилась сильная буря. Сразу после этого я
переплыл реку Хугли и отправился в Ранагхат с семьёй. Про-
щаясь со мной, жители Динаджпура немало горевали. За-
тем на лодке я добрался до Малдахи. В доме помощника ма-
гистрата Амбики Чаудхури я дождался, когда уровень воды
спадёт и буря утихнет, после чего достиг радж махала на те-
леге, запряжённой волами.

Я не  сумел сдать экзамен по  праву в  Динаджпуре. Ма-
ма Ратнешвара был задержан в Динаджпуре. Мы приехали
и остановились в этом доме. Махендра Мама время от вре-
мени приезжал в Ранагхат и жил там. В его обществе я по-
сетил множество разных мест, а в конце отпуска вернулся
в Динаджпур. Я проработал в Динаджпуре ещё два месяца,
после чего перевёлся в Чампарну. Подав вовремя прошение,
я надеялся посетить Ранагхату по случаю рождения ребёнка,
но правительство не позволило. Позже в доме в Ранагхате



 
 
 

родился Радхика Прасад87. Я не смог приехать домой к его
рождению. В обществе Шри Канты я отправился в Чампар-
ну. В конце года о моей работе в Динаджпуре было написано
следующее: «Бабу Кедар Натх Датт, помощник магистрата,
является хорошим чиновником и совершенствуется с опы-
том».

Радхика родился в пауша мас88. В то время я находился
в Матихари. Я очень понравился сборщику налогов Метка-
фу Саибу. Он отправился в Непал, чтобы утвердить грани-
цу, а я остался смотреть за гаолами (тюрьмами). У меня вы-
шел небольшой конфликт с врачом-европейцем, но Меткаф
Саиб был на моей стороне и вмешался. На этот раз я усердно
учил право.

Я запланировал с Меткафом Саибом, что сдам экзамен
в Чапре, поеду в дом (в Ранагхате) и вернусь со всей семьёй.
Поэтому я попросил комиссионера Дженкинса о дополни-
тельном отпуске в пятнадцать дней, и в ожидании одобрения
властей он дал его. Я поехал в дом и сдал экзамены. На этот
раз я провёл в доме несколько дней, и Меткаф Саиб напи-
сал мне: «Вы должны приехать немедленно. Глава налоговой
инспекции сказал, что для вас не время отсутствовать».

__________________________________

87 В 1870 г.
88 Пауша – соответствует нашим декабрь-январь



 
 
 

 
✒ Перевод в Пури

 
Кедарнатх Датта – мировой судьяПрибыв в Калькутту, я

узнал, что секретарский офис перевёл меня в Куттак. У ме-
ня было желание поехать в Пури. Мне сказали: «Вам лучше
поехать в Ранагхат; Вы получите письмо о переводе в Пури».
Я поехал в Ранагхат, а спустя два-три дня пришло письмо
с одобрением моего перевода в Пури. В то время Радхика
был совсем мал, поэтому я решил вначале поехать туда один.
Я взял Шримад Бхагаватам и Чайтанья Чаритамриту и от-
правился в Калькутту, намереваясь оттуда поехать в Пури.
Живя в доме Бхоланатха Бабу, я позаботился о том, чтобы
поселиться в Пури в официальной правительственной рези-
денции.



 
 
 

Кедарнатх Датта – мировой судья

Позже, явившись в центральный офис, я узнал, что Мет-
каф Саиб планирует отвезти Меткаф Саиби (жену) в Мати-



 
 
 

хари. Я не желал задерживаться, поэтому проследовал в Пу-
ри. На лодке я доплыл до Улубери, после чего достиг Мид-
напура на паланкине. Затем я посетил дом моих родственни-
ков по жене в Джакпуре, а затем отправился в Пури. Спустя
четыре дня я достиг цели. Одну ночь я провёл в Бхадраке,
одну ночь в Балешваре (Баласоре), а одну – в Куттаке.

Прибыв в Пури, я навестил старого друга Яду Бабу в офи-
циальной правительственной резиденции. Я снял кирпич-
ный дом в районе Баро Данды.

Каждый день я приходил в Шри Мандир увидеть Джаган-
натху. Во время даршана89 я вспоминал эмоции Шри Маха-
прабху и испытывал большое счастье. Все махати (настояте-
ли) там были Вайшнавами, и я начал по достоинству ценить
счастье, переживаемое в  их обществе. За  несколько дней
до моего прибытия в Пури также перевели Амбику Чаудх-
ури. Он был ортодоксальным шактой. Он приложил титани-
ческие усилия в Шри Кшетре (Дхаме, где находится Пури),
но не сумел утвердить свой авторитет. После этого он пере-
вёлся в Джайпур. На протяжении нескольких месяцев я был
один, затем, по окончании сезона пуджи, я перевёз в Пури
всю семью.

Шри Канта Мукхопадхьяя оставался в моём доме в Мати-
хари, оберегая имущество. Меткаф Саиб задержал его там.
Он всеми силами пытался вернуть меня в Матихари, но ко-
гда у него ничего не вышло, он отпустил Шри Канту. Шри

89 Даршан – созерцание Божества.



 
 
 

Канта перевёз мои пожитки в Ранагхат, после чего приехал
в Пури.

Божества Баладевы, Субхадры и Джаганнатха.
Храмовая фреска

У Кшетры Бабу был дом, и когда Амбика Бабу (аренда-
тор) освободил его, я переехал туда. В моём доме в Мандала
Коте поселился Аннада Гхоша. Благодаря Кшетре Бабу вся
моя семья приехала и поселилась в доме. Мать, Аннада, моя
жена, Радхика, Саду, Каду, Седж Диди и Нутан Диди – все
на  сей раз поселились вместе. Все были счастливы видеть
Господа Джаганнатху.

Спустя два или три месяца Каду слегла с лихорадкой. Раз-
ные врачи пытались её лечить. В конце концов, д-ру Стюар-



 
 
 

ту удалось вылечить её. В те времена то было нечто неслы-
ханное.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Дело Атибари Бисакишана

 
В  Ориссе была распространена секта некоего Джаган-

натха Даса, называемая Атибари. История такова, что вна-
чале, по указанию Махапрабху, Джаганнатх был последова-
телем Харидаса Тхакура. Впоследствии он отвернулся от чи-
стой преданности и стал последователем философии маява-
ды; Махапрабху отверг его, и по этой причине Джаганнатх
стал известен как Атибари.

Эта группа носит оккультный характер и распространена
по всей Бенгалии, как и баулы. В секте есть многочислен-
ные фальшивые писания, в которых говорится, что Чайта-
нья вновь явится в этом мире. Членами секты являются низ-
кие люди, имитирующие Шри Чайтанью, Брахму, Баладеву
или Кришну. Один человек по имени Бисакишан, мошен-
ник, развивший некоторую йогическую силу, почитался как
Сам Махавишну. С помощью своих последователей он начал
строить храм в Чатира Кроше, в джунглях рядом с Сарадаи-
пуром.

В малике Атибари было написано, что 14-го чайтра про-
изойдёт битва, и Махавишну явит Свою четырёхрукую фор-
му. Когда вести об этом разошлись повсюду, все жёны та-
мошних браминов прекратили выполнять свои обязанности
и стали служанками Бисакишана. Когда в среде женщин кла-
на Чаудхури в Бирнагаре возникла подобная смута, то муж-



 
 
 

чины сообщили о происходящем комиссионеру Робинсу. Он
написал комиссионеру Уолтону: «Пошлите Кедара Бабу рас-
следовать это дело. С ним должен поехать полицейский ин-
спектор». Уолтон Саиб послал меня, и вечером я отправился
в джунгли, где долго разговаривал с Махавишну, и тот сооб-
щил мне, что поклялся уничтожить английский радж.90

90 Колониальный режим



 
 
 

Кедарнатх Датта при исполнении службы

Сидя позади меня в паланкине, полицейский саиб слы-
шал весь разговор. С нами были двое полицейских-каястх



 
 
 

и несколько констеблей-сикхов. В тот день мы ничего не ска-
зали Бисакишану, но вернулись в Сарадаипур и переноче-
вали в палатке. На  следующий день мы получили необхо-
димые бумаги и дали указание полиции проверить членов
этой группы. Я отдал приказ арестовать лидера. У Махавиш-
ну было множество последователей, поэтому, чтобы не дать
им отбить его у властей, полицейский инспектор явился туда
в сопровождении многочисленных констеблей и  чаукидха-
ров и доставил Махавишну в гаол (тюрьму) в Пури. Я поехал
в Бхуванешвару. В мой дом в Пури пришли Пандит Гопинатх
Мишра и другие пандиты и устроили собрание. Во второй
половине дня я посетил Кхандагири. Там находился буддий-
ский монастырь. В середине Парват Шрени находилась Гри-
ха Шрени, очень красивая.

Когда я вернулся в Пури, началось судебное разбиратель-
ство по делу Махавишну. Оно длилось много дней. В кон-
це концов, я присудил ему тюремное заключение сроком
в полтора года. Когда его волосы отрезали, последователи
заклеймили его обманщиком и отвергли его. Во время слу-
шаний в суде в Пури собралась почти тысяча его сторонни-
ков, и во всём городе происходили возмущения. Как раз в то
время случился пожар в местной школе, и все подозревали,
что Махавишну причастен к этому. Также в тот период Ка-
ду заболела лихорадкой. Бисакишан практиковал йогу и ка-
кими-то средствами приобрёл некоторые йогические сиддхи
(совершенство). У меня было множество свидетельств про-



 
 
 

тив него. В течение двадцати одного дня он не выпил ни кап-
ли воды, однако не проявлял ни малейших признаков слабо-
сти и раздавал очень многим людям действенные лекарства.
После объявления приговора Бисакишан был отослан в  га-
ол в Миднапуре, где и умер. В Яджпуре эту секту возглавил
Брахма и был наказан, подобно Бисакишану. В Кхораде на-
чал смущать людей Баладев, и он также был наказан.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Вайшнавизм в Джаганнатха-Пури

 

Храм Шри Джаганнатха в Пури, Орисса

В  Пури я совершил значительный духовный прогресс.
Гопинатха Пандит помогал мне в  обучении. С  его помо-
щью я изучил двенадцать песен Бхагаватам с комментария-
ми Шридхара Свами. Я начал изучать Бхагавату в обществе
Харихарадаса Махапатры и Маркандеи Махапатры, но через
пять-семь дней они стали отставать, поэтому я начал высту-
пать в роли их ментора. Прежде они жили в Каши и Надии,
где изучали Веданту и Ньяю.

Мои познания в санскритской грамматике были доволь-



 
 
 

но скудны. Живя в Калькутте, я читал книги с помощью Ви-
дьясагара Махашайи и Баро Дада (Сатьендранатха Тагора).
Позже в Миднапуре я беседовал с людьми о литературе, рав-
но как и в Динаджпуре и Матихари. В Пури я усердно читал
книги. Завершив чтение Бхагаваты, я приобрёл копию Сат
Сандарбхи и прочитал её. Затем я скопировал и прочитал
комментарий к Веданте, Говинда Бхашью, написанный Ба-
ладевой. Затем я прочитал Бхактирасамрита Синдху. После
этого я получил копию Харибхакти Калпалатики.

Мало-помалу я начал сам писать на  санскрите. В  Пури
я написал книгу под названием «Датта Каустубха». Многие
стихи Шри Кришна Самхиты были написаны в  то время.
В  надежде улучшить здоровье Кадамбини я поменял дом
и на время переехал поближе к лидеру «Брахмо Самаджа»
Ниламани и  снял дом у Кали Чаудхури возле Шраддхава-
ли, напротив гаола. Я совершал большое служение. Пара-
мананда, Нитьянанда и несколько других изучали Бхагавату
со мной. В то время мы устраивали собрания, посвящённые
Бхагавате, в садах Шри Джаганнатха Валлабхи.

Маханта Нараян Дас, Мохан Дас, Уттар Паршвер Махан-
та, Харихара Дас и другие пандиты посещали эти собрания.
Бабаджи Кантадхари и Рагхунатха Даса Махашая были недо-
вольны собраниями и отговорили многих людей от их посе-
щения. Рагхунатха Даса Бабаджи жил в то время в Хати Ак-
хаде. Бабаджи Махашая был сиддха-пурушей и потому знал
истинное положение вещей. Спустя несколько дней он стал



 
 
 

моим добрым другом и сказал: «Видя, что Вы не носите ти-
лак или малу (знак отличия на лбу и чётки), я относился
к Вам без уважения и совершил оскорбление. Пожалуйста,
простите меня». Я отвечал: «О, Бабаджи, что дурного я сде-
лал? Тилак (священный символ) и малу даёт Дикша Гуру,
а пока Господь не послал мне Дикша Гуру. Я лишь повторяю
Харинама джапу91 на чётках. Разве уместно по своей при-
хоти иметь тилак и малу?» Бабаджи понимал всё это и по-
хвалил меня и пролил на меня милость и я стал его после-
дователем.

Шри Шанкхакшетра, Пури

91 Шри Харе Кришна маха-мантру



 
 
 

Бхаджан Кутир Санатаны находился на  пути к  самадхи
Харидаса Тхакура, рядом с храмом Тота Гопинатхи. Там от-
решённый от мира Бабаджи совершал бхаджану. Сварупа
Даса Бабаджи также совершал там бхаджану. Махатма Сва-
рупа Даса Бабаджи был несравненным Вайшнавой.

На протяжении всего дня он совершал бхаджану в сво-
ём кутире (хижине). Вечером он выходил во двор, кланялся
деревцу Туласи, пел и плакал, совершая Харинам киртан.
В  это время все Вайшнавы приходили к  нему. Некие лю-
ди давали ему маленькую пригоршню махапрасада. Чтобы
утолить голод, он соглашался принять прасад, но не прини-
мал много. Кто-то читал Чайтанья Бхагавату или другие кни-
ги, и он слушал. К десяти вечера он возвращался в  кутир
и вновь начинал бхаджан.

Когда ещё было темно, он приходил на берег океана, омы-
вал лицо и совершал полное омовение. Он опасался, что ка-
кой-то Вайшнав совершит служение ему без его ведома. Он
был совершенно слеп, и  как ему удавалось в  полной тем-
ноте приходить на берег океана и  т. д., знает лишь Маха-
прабху. Не было сомнений в том, что он являлся сиддха-пу-
рушей. У него не было ни единого материального желания.
Временами с наступлением ночи я приходил получить дар-
шан у его лотосных стоп. Он беседовал с людьми, и его речи
были очень сладостны. Он дал мне следующее наставление:
«Никогда не забывай имя Кришны».

Живя в Пури, я совершил большой прогресс в служении.



 
 
 

Я стал более отрешён в моей мирской жизни и избавился
от ложного представления о том, что мирские достижения
могут быть чем-то долговечным и ценным. Обычно я каж-
дый день приходил в  храм ради даршана, нама-киртана,
шравана и садху-санги. В те дни, когда я не ел адахар дал
(суп из голубиного гороха), я не испытывал удовлетворения.
Как только я входил в храм, кто-нибудь давал мне дал.

Рядом с  храмом находился Мукти Мандап, где сидели
и  обучали брамины. Все они были маявадинами. Когда я
проходил рядом с ними, то испытывал беспокойство, поэто-
му сидел рядом с мандиром Богини Лакшми или Шри Маха-
прабху Пада-падмой. Когда мы находились там, к нам при-
ходили многочисленные пандиты из Мукти Мандапа и си-
дели с нами. Я назвал это место «Бхактипраджнян». Наши
учёные собрания там постепенно совершенствовались.

Как Храм Джаганнатхи очень возвышен и прекрасен, так
и сева, (служение) в нём совершаемая, чудесна. Ум очарован
зрелищем этой Игры Служения. Каждый день в храме от пя-
тисот до семисот человек созерцают храмовые празднества,
такие как вечерняя аратика. Какое блаженство! Со  всей
Индии приходят люди, чтобы принять участие в религиоз-
ных фестивалях. От таких сцен глаза увлажняются. О, Ла-
лу, лишь воспринимая все эти Игры чистым сердцем, можно
понять слуг Джаганнатхи.

В храме праздновались многочисленные ятры (фестива-
ли), такие как Дола Ятра, Ратха Ятра и т. д. На меня была



 
 
 

возложена ответственность надзирать за проведением этих
фестивалей. В сопровождении многочисленных констеблей
и нескольких кармачари я следил за благополучием пили-
гримов и порядком. Я прилагал такие тяжкие усилия, что
не  могу описать их. Я заботился о  том, чтобы паломники
могли видеть Божество и  принимать прасаду, и  выслуши-
вал жалобы от людей. Царь и его окружение, а также храмо-
вые кармачари  совершали разные мошенничества. Я проти-
водействовал этому и потому нажил врагов в лице царя и его
людей. Поскольку мне помогал Господь Джаганнатха, никто
не мог навредить мне. С радостью я служил Господу Джаган-
натхе на протяжении почти пяти лет.

Живя в  Шри Пурушоттама Кшетре, я несколько раз
менял местожительство. Наконец, милостью Рамачандры
Атьи, я приобрёл собственный дом. Ночью 16  магха92

1278  (1872  от  Р. Х.) в  доме Кали Чаудхури рядом с  пру-
дом Шраддавали родился Камала Прасада. Позже, 25  ма-
гха 1280  (1874  от  Р. Х.) в  доме Рамачандры Атьи родил-
ся Бимала Прасада93. Все благоприятные церемонии, такие
как анна-прасана (первое кормление зерном), совершались
Джаганнатха махапрасадом. Мы отказались от всех ритуалов
карма-канды и уповали исключительно на прасад.

92 Магха – январь-февраль.
93 Шрила Бхакти Сиддханта Сарасвати Госвами.



 
 
 

Миниатюра 18в.: Фестиваль Ратха-Ятра. Пури
Дхам, Орисса

Как только я прибыл в Пури, на меня были возложены все
обязанности регистратора, поэтому я достиг небольшого по-
вышения. В 1870 меня повысили до пятого класса, где мне
причиталось 300 рупий месячного оклада. В том же году я
получил всю власть магистрата (судьи). В Пури я вёл очень
счастливую жизнь, принимая участие в фестивалях, обретая
познания и преданность. Шри Пурушоттам Кшетра является
самой Вайкунтхой, какие в том сомнения? Мне не хотелось
покидать это место, но Саду подрастала, и я должен был вер-
нуться в Бенгалию, чтобы выдать её замуж. Поэтому в но-
ябре 1874 я взял трёхмесячный отпуск. Седж Диди и Нутан
Диди уже уехали. Мать, жена, сыновья и дочери поехали по-



 
 
 

ездом в Миднапур, и я послал их домой.
__________________________________



 
 
 

 
✒ Продолжение работы,

семейные заботы и болезни
 

Кедарнатх Датта с сыновьями

Моим хозяином был Мадхусудан Кхутир. Он был очень
богатым и достойным человеком. Его помощник Басу Упа-
дхьяя отвёз мою семью в Калькутту. Я ждал в Пури начала
отпуска. В январе отпуск начался, и в обществе Бангли Ба-
бу, Харалала Митры и Нарендры Датты я на паланкине от-
правился в Чандавали, где нанял лодку. Моя семья прибы-
ла в Калькутту, и Бхоланатх Бабу позаботился о том, чтобы
поселить их в маленьком доме на Харивардхан-стрит. Они



 
 
 

дождались там моего прибытия, после чего я отвёз их в дом
в Ранагхате.

До моего приезда Махендра Мама жил в доме в Ранагхате.
Он благоденствовал. По прибытии в Ранагхат я начал искать
Саду жениха. Будучи в Кришнанагаре, я посетил Навадвип
Дхаму, Самудрагар Калну и Шантипур, после чего вернул-
ся в Ранагхат. На этот раз я не испытал в Шри Навадвипе
Дхаме никакого счастья. Было немыслимо практиковать ре-
лигию и т. п. в обществе такого атеиста, как Парашурам Ма-
ма. Из этого эпизода я понял, что во время паломничества
абсолютно необходимо избегать дурного общества.

Вернувшись в дом в Ранагхат, оттуда я направился в Каль-
кутту, где встретился с Хилли Саибом. В ту пору он служил
главным инспектором тюрем, был болен и  очень слаб. Он
был очень добр ко мне и задал множество вопросов. Он по-
слал письмо секретарю Томсону Саибу, с тем, чтобы пере-
вести меня в Бенгалию. Я встретился с Томсоном Саибом,
и тот сказал: «Хорошо; возьмите отпуск и дайте мне знать,
каковы Ваши желания, и я переведу Вас». Я так и не сумел
найти Саду жениха, и на этом моё пребывание там закончи-
лось.

Пока я находился в Ранагхате, Томсон Саиб прислал мне
известия о том, что, по мнению комиссионера Робинса (вы-
сказанному в письме), губернатор вновь пошлёт меня в Пу-
ри. Я немедленно сообщил об  этом Хили Саибу. Он был
очень озабочен моей ситуацией, поэтому попросил Робин-



 
 
 

са Саиба позволить мне покинуть Пури. Ах, доброта вели-
кодушного старого доброго Хили Саиба! Получив это пись-
мо, Робинс Саиб, очень опечаленный, разрешил мне поки-
нуть Ориссу, сказав: «Жителям Ориссы по душе Кедар Ба-
бу, возвращения которого сюда стоило бы просить, однако,
по просьбе Хили и в силу необходимости выдать дочь замуж,
он волен не возвращаться в Ориссу».

Томсон Саиб назначил меня надзирать за  подокругом
Араришей. Я отправился туда с семьёй. Место было превос-
ходное. Кэмбелл Саиб был в течение нескольких месяцев ма-
гистратом. В месяце Аграхаян я отослал свою семью домой.
Шримати Саудамини вышла замуж за Шримана Чаручанд-
ру Маджумдара из Нихати. По завершении восьмидневного
отпуска, который я взял в Аграхаяне по случаю свадьбы, я
вернулся в дом. Махендра Мама позаботился обо всём необ-
ходимом. Вернувшись из Араришы, я заболел воспалением
мочеиспускательного канала. Доктор Пикали Саиб сказал,
что это диабет.

С помощью местного врача, у которого имелся аппарат,
я выяснил, что причиной недуга было избыточное содержа-
ние фосфата в  моче. Хотя я пил сок соманатха и  васан-
та кусумаки , я не испытывал облегчения. 15 числа месяца
ашадха 1283 эры Сака в Ранагхате родился Барада Прасада.
В марте 1878 в Ранагхате же родился Бираджа Прасада. Бо-
лезнь затрудняла мне работу, поэтому 16 июля 1877 по ре-
шению властей я получил двухмесячный отпуск. Жена была



 
 
 

со мной. Мать и Аннада жили в арендованном доме в Каль-
кутте.

Аннада учился в Калькутте. Три года я провёл в Арарие.
Я разбил там прекрасный сад. Увидев его, сэр Ричард Темпл
был восхищён. Джордж Уорд Саиб тоже видел сад и также
немало его хвалил. Я поехал в Калькутту и остановился с Ан-
надой в Сундипаре. Доктор Коутс Саиб исследовал мою мо-
чу и выписал лекарство, состоявшее из одной капли настой-
ки стрихнина, одной капли азотной кислоты, гокшуради и гхи
(потому что в прошлом, когда я принимал это лекарство, оно
помогало). Постепенно моё здоровье начало поправляться.
Был устроен брак Аннады. Я взял отпуск на несколько дней
и поехал в Ранагхат на свадьбу. 27 ноября 1877 по указанию
властей я перевёлся в Махибарекху. Там было много работы.
Злоупотребления полиции были чрезвычайны. Место нахо-
дилось близ Калькутты, и потому я решил там остаться.

Умапрасад Гхоша приложил массу усилий к тому, чтобы
устроить брак Аннады. Пока я жил в Махиберекхе, я посе-
щал такие места, как Амта, Кханакул, Шьямпур и др. Я был
восхищён, увидев Божество Шивы Мадана Бабу в храме Де-
ви в Амте. Моё место (…) – Гада Бхаванипур близ Читра-
сенпура.

В том месте находилась Бхурсут Паргана, резиденция Бха-
ратчандры Раи. Спустя два месяца, в феврале я отправил-
ся в Бхадрак. В обществе Лоуренса я отплыл в Чандравали,
а оттуда в Бхадрак. Мне нравился старый Бхадрак. В про-



 
 
 

шлом, когда я служил в Бхадраке учителем, Дияр Саиб был
там заместителем магистрата. Он и его супруга относились
ко мне с большим уважением и поселили меня в правитель-
ственном офисе. Пока я жил в том доме, я написал малень-
кую книгу на английском под названием «Матхи Ориссы».
Доктор Хантер Саиб упоминает эту книгу в своём труде «Ис-
тория Ориссы».

Теперь, когда я сам был заместителем магистрата (судьи),
я вновь оказался в этом доме, уже официально. Я был очень
рад видеть изгороди и  деревья в  саду. Робинс Саиб напи-
сал мне очень тёплое письмо, прося вернуться в  Ориссу.
Несколько месяцев я провёл там в одиночестве, чему не был
рад, и привёз туда всю семью. В то время Бхоланатх Бабу
служил в миднапурском гаоле.

Он помогал моей семье на пути в Бхадрак. В Бхадраке
у меня осталось совсем немного старых знакомых. Баларам
Басу, сын Радхамохана Бабу, обычно жил в моём доме. Ино-
гда приходил Нимай Бабу. Работы было не так уж и много,
поэтому немногочисленные обязанности я выполнял очень
усердно. 11 июля 1878 правительство наделило меня допол-
нительными полномочиями. В  то время магистратом был
Норман Саиб. 14 августа 1878 правительство перевело меня
из Бхадрака в Нараил.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Жизнь в Нараиле и публикация

Шри Кришна Самхиты
 

Мы с родными достигли Миднапура пешей дорогой, с по-
мощью паланкинов, которые стояли на телегах. День или два
я провёл в Джакпуре. Во времена моей свадьбы в Джакпуре
город был очень красив, но со временем пришёл в запусте-
ние. В Миднапуре я провёл один день в доме доктора Бху-
вана Бабу, а затем проследовал в Джакпур. Из Джакпура я
на лодке по каналу достиг Улабери, где сел на пароход. За-
тем я прибыл в Ранагхат.

В то время заместителем судьи был Умачаран Гангули Ба-
бу. Он с особым усердием накормил нас. На следующий день
я узнал, что Умачаран Бабу не желает покидать Нараил. Он
пытался остаться с  помощью магистрата Пейджа. Я напи-
сал письмо секретарю Кокрелу, и тот ответил, что я должен
остаться в Нараиле. Тогда Умачаран Бабу уехал.

В  Нараиле было много работы. Регистрационный офис
был под рукой, что составляло преимущество. Атул Бабу был
местным мунсефом. Мне нравилось, живя в Нараиле, путе-
шествовать по окрестностям по воде. Время от времени я по-
сещал такие места, как Лакшмипаша, Калия и др., и прово-
дил там судебные заседания. Спустя пять или шесть месяцев
я привёз в Нараил семью. Я познакомился с Бреттом Саи-
бом, который приезжал в Нараил с целью поохотиться. Мно-



 
 
 

гие влиятельные люди жили в Нараиле, но первым из них
был Чандра Бабу. В центре его интересов стояла индуист-
ская дхарма. Я прожил в Нараиле почти три года. Местные
жители очень меня полюбили. Во время моих путешествий
по деревням они встречали меня пением киртана.

В  то время, когда я жил в  Нараиле, я два раза страдал
от  жестоких приступов лихорадки. В  одном из  этих двух
эпизодов я очень ослаб. Поскольку мой объезд Муфасела
выбился из  графика, я путешествовал в  обществе жены.
Я принимал лекарства, выписанные кавираджем (врачом),
но с трудом выполнял свои обязанности. Проведя несколь-
ко дней в Налади, я отправился в Раиграм. Доктор Ситанатх
Бабу тщательно меня обследовал и назначил лечение элек-
тричеством. Он был на редкость разумным человеком. Мы
от души веселились на ярмарке в Раиграме.

Почтенные жители Нараила изо всех сил пытались раз-
влечь гостей. Дамы приготовили блюдо из толчёного кокоса
и лёгкие закуски и принесли в наши шатры. Джентльмены
принесли множество домашних блюд, и было бы неосмот-
рительно их не принять, так что я съел чуть-чуть и отдал
остальное другим. Нам поднесли многочисленные яства, та-
кие, как сгущённое молоко.

Молоко зелёных кокосов было в Нараиле чудесным. Наш
слуга Самил мог каждый день покупать огромный кокос все-
го за одну пайсу. Я пил исключительно молоко молодых ко-
косов. Благодаря этому моё тело стало очень здоровым. Хри-



 
 
 

ши Бабу, Барададас Бабу и другие постоянно меня навещали.
В 1286, живя в Нараиле, я опубликовал Кришна Самхи-

ту. В 1287 я опубликовал Кальяна Калпатару. Европей-
ский учёный Р. Рест Саиб написал о Кришна Самхите сле-
дующее:

Индийский офис94

Почтовый район Юго-Западного Лондона,
16 апреля 1880

Мой дорогой сэр,
Продолжительная и  мучительная болезнь

помешала мне ранее поблагодарить Вас за  любезный
подарок в  виде Вашей Шри Кришна Самхиты.
Представив характер Кришны и поклонение ему в более
возвышенном и трансцендентном свете, по сравнению
с  попытками такого рода в  прошлом, Вы совершили
важное служение Вашим единоверцам, и  никого Ваш
труд не порадовал бы больше, нежели моего покойного
друга Голдстакера,95 самого искреннего и ревностного
защитника, которого индусы когда-либо имели в среде
европейцев.

Я посылаю Вам номер журнала «Атенеум»
за  прошлый год, содержащий обзор его

94  Индийский офис представлял собой британский правительственный
департамент, созданный в 1858 с целью надзора за управлением, посредством
вице-короля и других чиновников, провинциями Британской Индии.

95  Теодор Голдстакер (1821  – 1872)  – немецкий санскритолог, профессор
санскрита в Университетском колледже Лондона.



 
 
 

«Литературного наследства»,96 поскольку этот труд
может порадовать многих его старых друзей в Индии.
Я надеюсь, что Вы простите меня за  то, что
я осмелился обратить Ваше внимание на  это
произведение. Будет благом, если его суждения
по  вопросам литературы и  политики станут лучше
известны и получат должную оценку в Индии. Надеюсь,
что Вы дадите мне знать, если я сумею быть Вам
полезен.
Искренне Ваш, Рейнхолд Рест
Бабу Кедар Натху, заместителю магистрата

Уолдо Эмерсон Саиб97 не читал на бенгали, но написал
следующее:

10 мая 1886, Конкорд, Массачусетс
Дорогой сэр,
Я был рад получить книгу, которую Вы любезно

мне прислали. Мне жаль, что я не  знаю язык
и не способен её прочитать, и могу лишь выразить Вам
благодарность.
Эмерсон

Когда я опубликовал Кришна Самхиту, мои соотече-
ственники высказывали разные суждения об этой книге. Од-

96  «Литературное наследство»  – собрание избранных произведений
Голдстакера в двух томах, опубликованное в Лондоне в 1879.

97 Ральф Уолдо Эмерсон (1803 – 1882) – американский эссеист, поэт, философ,
пастор, лектор, общественный деятель; один из виднейших мыслителей и писа-
телей США.



 
 
 

ни говорили, что книга содержит новую точку зрения. Дру-
гие замечали, что она хороша. Образованная молодёжь при-
няла её благосклонно. Но никто не смог понять сути этого
труда. Цель книги состояла в том, чтобы продемонстриро-
вать трансцендентную природу Кришна-таттвы. Нашлись
люди, посчитавшие, что книга относилась к разряду трудов
по психологии, но они жестоко ошиблись. Существует тон-
кое различие между категориями апракрита (трансцендент-
ного) и  адхьятмика (психологического). Как правило, ни-
кто не улавливает это различие. Фундаментом апракриты
служит измерение, в котором нет места спекулятивному зна-
нию. Кальяна Калпатару, в целом, была тепло принята,
и люди пели многие стихи из этого сборника.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Посвящение в традицию

Гаудия Вайшнавизма
 

Во время нашего пребывания в Нараиле мы с женой полу-
чили дикшу. Я долгое время искал достойного гуру, но без-
успешно. Я был очень этим опечален. Я много размышлял
о том, как мне быть, и во сне Прабху (Шри Чайтаньядев) из-
бавил меня от бремени тревог.



 
 
 

Кришна-таттва (миниатюра, бенгальский стиль)

Во сне я получил от Него намёк. В тот день ко мне пришло



 
 
 

счастье. Спустя день или два Гурудев98 написал мне: «Вско-
ре я приеду и дам Вам дикшу». Гурудев приехал, и дикша
была дана. Я был счастлив. В тот день отпечаток греха мясо-
ядения покинул моё сердце, и во мне родилось милосердие
к дживам.

Ты родился в Ранагхате 15  ашвина 1880. Я увидел на тво-
ём теле благоприятные знаки, указывающие на то, что в зре-
лом возрасте ты будешь религиозен. В то время Саду роди-
ла сына. В его внешности были черты, пробуждавшие страх
перед духами. Когда кто-то клал ребёнка рядом с тобой, ты
со смехом отталкивал его от себя. Ты родился в Шри Эка-
даши. Во сне я увидел уродливую обезьяну, которая заяви-
ла мне: «Этот ребёнок очень слаб; он умрёт». Затем во сне
явился Шри Нарада, сказавший: «Обезьяной был Кали99,
не  верь ему. Твой мальчик родился в  Харивасару (Экада-
ши). Получив посвящение в чистую Вайшнавскую религию,
он будет проповедовать эту дхарму. Никто не сумеет убить
его».

О, Лалита! Я надеюсь, что ты исполнишь предсказание
Нарады Госвами. В этом мире нет богатства, которое мог-

98  Гурудев  – Шри Випина Вихари (Бипин Бихари) Госвами (1850—1919)  –
Гаудия Вайшнавский ачарья, член рода Госвами Багхнапары, восходящего
к Шримати Джахнаве Тхакурани (Нитьянанда-вамши). Автор многочисленных
книг, стихов и статей на санскрите, бенгали и английском. Биография Випина
Вихари Госвами содержится в одном из приложений к «Сваликхита Дживани».

99 Кали – олицетворённое зло современной эпохи. Не следует путать с Богиней
Кали.



 
 
 

ло бы сравниться с сокровищем дхармы. Тело живёт лишь
мгновение: сегодня оно здесь, а завтра его нет. Прабху (Гос-
подь Чайтанья) добр к нам: по Своей милости Он подарил
этому миру Своё Имя и сокровище Премы. Ты поймёшь эти
истины благодаря Садху и Гуру, когда подрастёшь.100 Шри-
мад Бхагаватам и Шри Чайтанья Чаритамрита – две эти кни-
ги суть бесценные бриллианты в этом мире. Приложи усилия
к тому, чтобы понять суть, о которой идёт речь. Нет необхо-
димости демонстрировать этому миру познания, относящи-
еся к бренному. Необходимо дарить миру сокровище Бхак-
ти. Живи безгрешной жизнью в соответствии с религиозны-
ми принципами, зарабатывай деньги и так обеспечивай себя
и близких. Но никогда не забывай Святое Имя Кришны.

__________________________________

100 На момент написания этих строк (в 1896) Лалите Прасаду было 16 лет. Он
прожил долгую жизнь в безбрачии и поклонении и умер в 102 года.



 
 
 

 
Переезд в Калькутту

и новые места службы
 



 
 
 

В то время, когда я жил в Нараиле, у меня возникло же-
лание поселиться в Калькутте. Я попросил Махендру Мама
найти там для меня дом. В те дни в Ранагхате свирепствовала



 
 
 

малярия, поэтому я хотел переехать в Калькутту. Несколько
поколений моих предков жило в Калькутте. Ранее я говорил,
что жизнь в Калькутте содержала массу неудобств, и потому
я предпочитал оставаться в деревнях. Но в данной деревне
жизнь стала настолько тяжёлой, что я решил: лучше пере-
ехать в Калькутту, чем в другую деревню.

Там ты и твои родные жили бы в большей семье. В Каль-
кутте было бы легче приобретать знания и книги, а  также
устраивать браки сыновей и дочерей.

В то время случилось следующее. В Нараиле я заболел.
Из-за свадьбы Кадамбини моя жена несколько дней провела
в доме Бхоланатхи Кака Махашаи в Ратхураягхате в Каль-
кутте. Было нелегко жить в Калькутте, не имея собственного
дома. Понимая это, я пожелал приобрести в Калькутте дом.
Кадамбини вышла замуж за Шримана Мани Мадхаву Митру.
Я не сумел присутствовать на свадьбе. Из-за моей болезни
все вернулись в Нараил после свадьбы Каду. Через несколь-
ко дней, однако, я почувствовал облегчение.

В то время, когда я жил в Нараиле, Браджа Бабу из На-
бадвипа был моим помощником. Его поступки были чисты,
но он не имел веры в бхакти. Я видел Вайшнавов в Нараи-
ле и окрестностях, но все они были ложными. Раичаран Га-
як и ваидья (аюрведический доктор), я видел, были чисты.
В силу моего желания приобрести дом в Калькутте, я полу-
чил трёхмесячный привилегированный отпуск в июле 1881.
Абдул Кадер должен был заступить на моё место, но его при-



 
 
 

езд откладывался. Я знал его по Пури.
Я снял дом в Калькутте на Ниму Гошаи Джали и посе-

лился там с  семьёй. В сезон дождей (в месяц шравана) я,
моя жена и ты (Лалита) отправились в паломничество, в об-
ществе двоих слуг. Моя тёща также поехала. Мы пообедали
и т. д. в месте, известном как Мокама. Во второй половине
дня мы сели на поезд из Могхал Сараи и, в конце концов,
достигли дома Девендры Васу в Праяге. В районе Тривени
мы совершили Шраддху и т. д., и я слёг с лихорадкой. Там
мы повстречали Браджабаси Ситарама. Видя мою болезнь,
он с предосторожностями доставил меня на зарезервирован-
ном поезде во Вриндаван.

Вначале мы жили в Кадарья Кундже. Затем мы пришли
в Кала Кунджу101 Радха Мохана, где остались.

Горячка не  прекращалась. Я взмолился Прабху: «Пусть
горячка случится позже, лишь позволь мне наслаждаться
сейчас. Пока я во Врадже, позволь мне быть счастливым».
Прабху услышал мою молитву, и  горячка покинула меня.
С того времени я общался с садху, будучи во Врадже.

Мы получали хорошую прасад из кунджи Лалу Бабу. Мы
увидели Говиндаджи, Гопинатху и Мадану Мохану. Мы по-
заботились о том, чтобы предложить тхали в храме Гопи-
натхи, и произошёл диспут по этому поводу. Мы принима-
ли прасад в кундже Рупадаса Бабаджи, и там я получил Да-
шашлоки Нимбарки. Я частным образом слушал деклама-

101 Кунджа – роща



 
 
 

ции Ниламани Госвами. Там я впервые увидел Шри Джаган-
натху Бабаджи.

Путешествуя на паланкине, я получил даршану Радхакун-
ды и Говардханы. Там я столкнулся с мошенничеством кан-
джхады (банды разбойников), поэтому принял меры к тому,
чтобы прекратить это.



 
 
 

Джаганнатх дас Бабаджи

Вернувшись во Вриндаван, я вновь получил полный дар-
шан. Ты был совсем маленьким ребёнком в ту пору. Из-за



 
 
 

того, что ты постоянно ел прасад, ты мочился на ступеньки
на выходе из храма Маданы Мохана.

Из Вриндавана через Матхуру мы отправились в Лакхнау.
Живя в  резиденции помещика Раджи Кумара, мы броди-
ли по  городу. Оттуда мы направились в  Пхаиджабад, за-
тем в Айодхью. Мы вернулись в Пхаиджабад в страхе перед
развращёнными пандарами в Айодхье до наступления вече-
ра и остановились в резиденции одного бенгальского бабу.
На следующий день мы совершили омовение на Гопрат гха-
те и в тот же день отправились в Каши. В Каши мы остано-
вились в доме Тину Бабу. Моя тёща была очень счастлива
в Каши. Из Каши мы вернулись в Калькутту, в наш съёмный
дом в Ниму Гошаи Гали, и все были в добром здравии.

Я провёл несколько дней в Калькутте, где бывал во мно-
гих местах и видел многие здания. По соображениям удоб-
ства я выбрал один дом в Рамбагане. Бхоланатхе Бабу и Ма-
хендре Мама он не нравился. Пока я находился в Нараиле,
я подружился с комиссионером Пикоком Саибом. В то вре-
мя Камала Прасада заболел катарактой, и Пикок Саиб помог
её излечить. Я нанял доктора Сандерса Саиба с целью изба-
виться от катаракты. Доктор Сандерс был новым человеком
в Калькутте. Он был совершенно не корыстен. Потому че-
рез несколько визитов я заплатил ему пятьдесят рупий, а за-
тем ещё десять рупий. Он успешно удалил катаракту, однако
зрение Камалы так и не восстановилось в полной мере.

30 ноября 1881 я был переведён в Джашорхару. В то вре-



 
 
 

мя, во исполнение молитвы, которую я вознёс во Вринда-
ване, я слёг с горячкой. Поскольку Пикока Саиба не было
рядом, я решил, что угнетённое состояние, в котором я на-
ходился в Джессоре, было следствием дурного астрологиче-
ского периода. Понимая, что страдания неизбежны, я жил
в резиденции помощника Бабу Навина Кришны Бандхйопа-
дхьяяи. Тело моё было слабо; сразу же по прибытии у меня
случился конфликт с Бартоном Саибом.

Место было крайне отвратительным. В Джессоре свиреп-
ствовала лихорадка. В то же время у меня возникли пробле-
мы со зрением. С детства я плохо видел. Левый глаз видел
хорошо, но правый глаз плохо. В глазах было крошечное пят-
нышко. Близорукость прошла, но зрение осталось неотчёт-
ливым, и я испытывал боль в глазах.

Пока я находился в  Джессоре, моё здоровье оставалось
скверным, и я не мог должным образом трудиться. Пикок
Саиб рассказал о моих заслугах Бартону Саибу, и тот стал
очень добр ко мне. Он освободил меня от всех обязанностей,
за  исключением работы казначея. Доктор Каммингс Саиб
обследовал мои глаза и сказал, что зрение ухудшается и я
должен оставить должность. Я поехал в Калькутту, где ме-
ня обследовал Келли Саиб, который выписал свидетельство
о том, что мне требуется отпуск по состоянию здоровья. Вся
моя семья жила в арендованном доме в переулке Нимуго-
шаи. Я не позволял им переезжать в Ранагхат. Я пообещал,
что останусь в Калькутте и куплю там дом.



 
 
 

Я показал сертификат, выписанный Келли Саибом,
а также сертификат от д-ра Каммингса своим начальникам
и 10 января 1882 получил трёхмесячный отпуск по состоя-
нию здоровья. Чиновник, который должен был заменить ме-
ня, приехал слишком поздно, когда я уже отбыл в Калькутту.

В  тот период я занимался самолечением и  подыскивал
дом. В  конце концов, я купил дом у  Чандры Кавираджи
по адресу 181 Маникатал стрит,102 за 6000 рупий. Махенд-
ра Мама не одобрил этот выбор, поэтому не оказывал мне
серьёзной помощи. Я самостоятельно добывал дополнитель-
ные средства и осуществлял ремонт. По совету Бхоланатхи
Бабу мы совершили гриха-яджню, прежде чем поселились
там. Осознав, что дом был хорош, Бхоланатх Бабу и Махенд-
ра Мама согласились с моим решением.

Когда мы въехали в  новый дом, все мои родные были
очень счастливы. С того времени, когда мы жили в Пури, моя
мать очень опасалась, что заболеет катарактой. В Калькут-
те она посещала врачей, но все родственники отговаривали
её от операции, мотивируя это её преклонным возрастом. Я
тоже решил, что мать слишком стара для операции. Я поду-
мал, что ей станет гораздо легче, если на втором этаже для
неё будет отведена отдельная ванная комната. Хотя мать жи-
ла в новом доме, она была неспособна его видеть, из-за чего
страдала. В доме был повар-брамин, и моя жена усердно ей
служила. Поскольку все тратили на неё время и силы, мать

102 Именно в этом доме Бхактивинод написал «Сва-ликхита Дживани» в 1896 г.



 
 
 

была очень несчастна.
Я узнал, что в Барасате был доступен один пост. Я чув-

ствовал, что моё зрение значительно улучшилось, и было бы
благом поселиться там. Я поговорил с  Катрелом Саибом,
но тот сказал, что уже пообещал этот пост кому-то. Тогда я
пошёл к Пикоку Саибу, и тот написал Катрелу Саибу письмо.
Спустя несколько дней я получил дозволение поехать в Ба-
расат. Это произошло 12 мая 1812. До этого я взял ещё один
трёхмесячный отпуск по состоянию здоровья, из-за болезни
глаз, и провёл большую часть отпуска в Барасате.

Из-за глазной болезни я принимал в больших количествах
алопатические лекарства, и, в целом, они оказались эффек-
тивны. Доктор Лалмадхав, Бхоланатх Бабу, моя мать – все
они советовали мне снова начать есть рыбу, хотя на ту пору
я уже давно отказался от этой привычки. Они говорили, что
рыбьи головы полезны для здоровья глаз. Мысль о том, что
придётся есть рыбу после столь долгого периода воздержа-
ния от неё, была для меня мучительна. Мне помогли лекар-
ства гомеопата Бабу Раджендранатха Датты. Я питал дове-
рие к гомеопатической медицине. Раджендранатх Бабу ска-
зал, что есть рыбу не было необходимости.

В  Барасате Бакимчандра Чатурья, помощник сборщика
налогов, поручал мне разные дела. Я отправился туда в об-
ществе Радхики и Камала. В Барасате у нас был прекрасный
дом с садом и прудом. Я не привёз в Барасат жену, как обыч-
но это делал; жена приезжала всякий раз, как моя болезнь



 
 
 

обострялась. Заседания суда проходили в Наихати по поне-
дельникам. Ставя в известность сборщика налогов, я имел
обыкновение возвращаться домой по субботам. В понедель-
ник я проводил заседание суда, а затем возвращался в Бара-
сат. Судебные разбирательства в Барасате были немногочис-
ленны, однако и в Барасате, и в Наихати было много муни-
ципальной работы.

В Барасате было немало злонравных людей. С целью при-
влечь к себе внимание, они всячески мне пакостили. В ту
пору, когда Ли Саиб служил в Барасате, там во время Са-
расвати-пуджи проводилась программа под названием «Ат-
летические упражнения». Также проходила джатра гана.
За два с лишним года я потратил почти 500 рупий, спон-
сируя эти мероприятия. Фестивали проводились на пожерт-
вования. В них принимали участие все влиятельные лица,
а расходы – на питание и проч. – оплачивались чиновником,
то есть мной.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Подготовка к публикации
Вайшнавской литературы

 
В конце года в Барасате один человек по имени Кайлас Ба-

бу стал жить в моём обществе. Кайлас Бабу сказал, что будет
читать Чайтанья Чаритамриту и навещать меня в моём доме
в Калькутте. Он немного знал грамматику. В то время адво-
кат Бабу Шарада Чаран Митра приобрёл для меня несколько
книг на санскрите. В их числе были тики103 Вишванатхи Ча-
краварти к Бхагавад Гите и Шримад Бхагаватам. Я уже дав-
но страстно желал найти комментарии к Гите, написанные
в духе преданности. Увидев эту книгу, Кайлас захотел сде-
лать копию. Я привёз книгу в Барасат и отдал ему для ко-
пирования. Спустя два или три месяца копия была сделана.
Почерк Кайласы был превосходным. Он редактировал газе-
ту под названием «Арьядаршан».

Кайласа сделал копию Гиты и читал Чаритамриту. В кон-
це года, в период фестиваля, из дома Махендры Мама кто-
то украл две шали. Подозрение пало на Кайласу, и он скрыл-
ся. Моя Нароттама Виласа104 исчезла вместе с ним. Если уж
наступил дурной, в астрологическом смысле, период, проти-
виться ему невозможно.

103 Тика – комментарий.
104 «Нароттама-виласа» – произведение Шри Нарахари Чакраварти Тхакура,

содержащее описание Игр Нароттама Даса Тхакура



 
 
 

__________________________________



 
 
 

 
✒ Семейная трагедия

 
Я был опечален поведением неких низких людей, украв-

ших шали. В это время Аннада сошёл с ума. Находясь в На-
раиле, я обучал Аннаду работе в регистрационном офисе.
Поскольку я был главным регистратором, я отделил Син-
гасопур от  вспомогательного офиса регистрации в  Нараи-
ле. Аннаду я назначил напарником главного регистратора.
Позже Аннада служил счетоводом в качестве младшего ре-
гистратора в двух округах. Когда он завершил всю работу,
по  протекции Нормана Саиба в  Куриграме я устроил его
на место младшего регистратора в Ранпуре. Жену и дочь Ан-
нады я отослал туда. Он сошёл с ума, и, узнав об этом, я по-
слал к нему Махендра Мама и ещё двух джентльменов, осво-
бодил Аннаду от его обязанностей и вернул его в наш дом
в Калькутте.



 
 
 

Кедарнатх Датта в своей резиденции в Калькутте

В тот день, когда Аннада прибыл в Калькутту, он поехал
к своему Мама (дяде по матери) Шарате в Маджахпхабур.
Не зная, куда он направился, все были очень обеспокоены. Я
тоже был в смятении и попросил Пикока Саиба о переводе.
В то время Пикок Саиб был секретарём, и 1 апреля 1884 он
перевёл меня в Шри Рампур.

Пока я в  жил в  Барасате, в  месяце карттика105, 1884,
в  калькуттском доме родилась Кришнавинодини. Долгое
время у нас не рождались дочери, и все думали, что это по-
следняя беременность. Мать сказала: «Поскольку это конец,
хорошо, что родилась дочь».

105 Карттика – священный месяц, наши октябрь-ноябрь.



 
 
 

В Шри Рампуре моя резиденция была расположена за зда-
нием суда. Раз в несколько дней я покидал дом и возвра-
щался в него. Причиной служила холера, которой заболел
слуга по имени Гопинатх, во временной резиденции. Через
несколько дней я вернулся в дом. В Шри Рампуре для судьи
было много работы. Тогда в Шри Рампуре находился Кол-
льер Саиб. Я был старшим заместителем магистрата, а На-
гендра Гупта Бабу был третьим магистратом.

Я приезжал домой по субботам и проводил в Шри Рам-
пуре воскресенье. Спустя какое-то время вместе со  мной
в Шри Рампуре стали жить Радхика, Камал и Бимал.

В  месяце Бхадра того года моя мать умерла. 6  октября
1884 я получил одномесячный привилегированный отпуск,
с тем чтобы совершить для неё шраддху. Аннада, который
до  этого находился в  Маджахпхарпуре, сначала оставался
в Шри Рампуре. Его отвезли в деревню Тиралумаи, где дали
браслет (талисман против безумия), но его состояние оста-
валось прежним.

Я понимал, что мой долг состоит в том, чтобы отправить-
ся в Гайю и совершить шраддху для матери. Я, моя жена,
Биму, Харидас Мустафи и  слуга Джхапаси покинули дом
и сперва направились в Вайдьянатх. Оттуда мы отправились
в Бакипур, а оттуда – в Гайю. Там мы остановились в доме
Пашупати Бабу. Согласно традиции, во вторник 28 октября
в Гайе была совершена шраддха.

Посмотрев на  холм, известный как Рамсила Брахмайо-



 
 
 

ни, мы сели на поезд в Преташилу. Биму (Бимала Прасад)
сидел на коленях Джхапаси. С большим трудом мы подня-
лись на вершину холма. Там было множество больших зда-
ний. Мой прадед Мадан Бабу был известен трудами, которые
он там совершил. На холм вели 395 ступеней. На вершине
лестницы было выгравировано имя Мадана Мохана Датты.
За стенами храма моего прадеда я увидел надпись-посвяще-
ние, сделанную его создателем в 1696 году:



 
 
 

Храм Вишнупад, Гая, Бихар
sri radha-krishnaya namah /
sri chaitanya-chandrodaya namah
sri siva-durga-saranam/ jaya ramah/



 
 
 

ei bara magi prabhu tomara charane/
savamse kusale rakha madan mohane

Мы прибыли в  Калькутту утром в  пятницу 31  октября
1884. Отпуск закончился, и мы вернулись на работу в Шри
Рампур.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Публикация Вайшнавской

периодики и книг
 



 
 
 

Бхактивинод Тхакур, издатель

Когда я жил в  Нараиле, в  месяце вайшакха в  1288  вы-
шел первый номер моей газеты Саджджана Тошани. Ко-
гда в Нараиле появился новый печатный станок, его владель-
цы пришли ко мне с просьбой о работе, поэтому я печатал
Саджджани Тошани там. После того как я покинул Нара-
ил, я оказался ограничен в возможностях и уже не мог пуб-
ликовать газету регулярно. К концу моего пребывания в Ба-
расате я регулярно беседовал на английском с Шри Упенд-
рой Госвами. В 1883 вышло англоязычное издание, но за-
тем публикация патрики106прекратилась. В 1885 я органи-
зовал Вайшнавскую библиотеку в Рамбагане. Я жил в Шри
Рампуре. Радхика, Камал и Бимал учились в Шри Рампу-
ре. В 1885 я, Радхика, Камал, Бимал отправились в Мемари
и Кулинграм. Затем мы посетили Саптаграм. В тот период я
приложил усилия к тому, чтобы возобновить издание Сад-
жаджана Тошани. Журнал был предложен Вишва Вайшна-
ва Сабхе, но публикация прекратилась. После 1892  Садж-
джана Тошани был возрождён, и с того времени публико-
вался регулярно.

В 1886, живя в Шри Рампуре, я написал и опубликовал
Шри Чайтанья Шикшамриту. Эта книга была тепло при-
нята публикой. В том же году была опубликована Гита в мо-
ём переводе – Расикаранджана – с комментариями Шри Ви-

106 Патрика (бенгали) – периодическое издание



 
 
 

шванатхи Чакраварти. Публикация всех этих книг стала для
меня сложной интеллектуальной задачей. В  Шри Рампур
приехал Харадхан Датта из Баданганги в Каяпате; он привёз
старинный манускрипт Шри Кришна Виджаи107, который я
опубликовал. В то время я основал издательство «Чайтанья
Пресс», которым заведовал Шри Юкта Прабхупада. 108

107  Шри Кришна-виджая («Триумф Господа Кришны»)  – бенгальская поэ-
ма, написанная поэтом и царём Гунараджей Кханом (Маладхаром Басу) между
1473 и 1480. Представляет собой перевод десятой и одиннадцатой песен Шри-
мад-Бхагаватам.

108 Шри Юкта Прабхупада – Гуру Бхактивиноды Шри Випина Вихари Госвами.



 
 
 

Титульный лист периодического издания «Саджана
Тошани»



 
 
 

После того, как мы опубликовали две кханды109 Чайта-
нья Чаритамриты, Шрирам Нараян Видьяратна попросил
нас остановиться. Из-за напряжённой интеллектуальной ра-
боты я стал испытывать сильные головные боли. Была ещё
одна причина: мой нос воспалился. Кавирадж Харичаран ле-
чил меня суварнабангой. Это лекарство вызвало у меня го-
ловокружение. Из-за плохого самочувствия в мае 1885, бла-
годаря стараниям Ричи Саиба, я получил отпуск на полтора
месяца. Я принимал разные лекарства, но мигрень не прохо-
дила. Престарелый Гуругати Басу и Бабаджи Чаран совето-
вали мне смазывать голову гхи.

Я последовал их совету. В то время я приобрёл некоторые
книги Госвами о Расе и Кришна Таттве, но не мог их изу-
чать из-за мигрени. Я молился Дживе Госвами о том, чтобы
избавиться от болезни. Я посчитал, что предложение Вайш-
навов смазывать голову гхи было, возможно, ответом Джи-
вы Госвами. Я продолжил это делать, и мигрень прошла. Я
снова стал работать и читать книги. В субботу 17 пхалгуна110

1886 родилась Шьяма Шароджини. В том же году в мае я по-
лучил отпуск на месяц и двадцать четыре дня. Психическая
болезнь Аннады прогрессировала. Приехал Вайдья Даттаха-
ри Махапатра из Ориссы; он сделал шивагхриту. Лекарство
помогло Аннаде – он чувствовал себя гораздо лучше.

__________________________________

109 Кханда – раздел, часть
110 Пхалгуна – февраль-март.



 
 
 

 
✒ Переезд в Кришнанагар

и милость Шри Гуру
 

По распоряжению властей от 15 ноября 1887 я был пере-
ведён в Кришнанагар в округе Надия. Я открою тебе истин-
ную причину этого. Я избавился от мигрени и много времени
уделял изучению литературы в духе бхакти. Благодаря об-
ществу некоторых садху во мне поднимался дух отрешённо-
сти. Я размышлял так: «Моя жизнь прошла впустую; я почти
ничего не сделал, не обрел даже вкус к служению Шри Шач-
чид-ананда Сварупа Радхе Кришне. Поэтому, если получит-
ся, я уйду в отставку, стану получать пенсию и куплю малень-
кий участок земли в рощах на берегу реки Ямуны в округе
Вриндаван-Матхура, где войду в уединенный бхаджан. Од-
нако, в силу моего физического состояния, я не смогу жить
в полном одиночестве, поэтому со мной поселится один по-
мощник».

Кандидатом на роль помощника стал Шри Рамсевак Бхак-
тибхринга. Привезя его в Шри Рампур, я попросил его сове-
та, и он высказал своё суждение. В тот период я писал Шри
Амная Сутру. Рамсевак Бабу уехал в Калькутту, и я сра-
зу же отправился в Таракешвар на работу. Там Господь гово-
рил со мной во сне. Он сказал: «Ты собираешься во Вринда-



 
 
 

ван, но сейчас ты живёшь в двух шагах111 от Набадвипа Дха-
мы. Сделал ли ты в Навадвипе всё, что необходимо там осу-
ществить?» По возвращении из Таракешвара я вновь при-
звал к себе Бхактибхрингу и рассказал ему об этом сне. Бх-
актибхринга посоветовал мне перевестись в Навадвипа Дха-
му, о чём я поставил в известность Пикока Саиба, через Гья-
ну Бабу. Саиб заявил, что мне не стоит переезжать в Надию
в ближайшем будущем: «Выйдя в отставку, Вы сумеете за-
няться изучением древностей». Разочарованный, я остался
на старом месте.

Я забыл упомянуть ещё один эпизод. Видя, что я пишу
книги о преданности и будучи мной довольны, Шрипад Ача-
рья Кула (Випина Вихари Госвами) и другие Госвами пода-
рили мне титул «Бхактивинода». Я привожу письмо, им (Гу-
рудевом) написанное:

Шри Шри Рама Кришно джайатах
шри-патта-багхнапада-нивасибхир госвамибхих

шри-кедаранатха-даттайа бхактайа шишйайа
крипайа бхактивинодопадхих прадатта

Госвами, обитающие в священном месте Багхна Пара, ми-
лостиво дарят титул «Бхактивинода» преданному и ученику
Кедарнатху Датте.

шишйасйа шриматах садхор говинда-чаранаишинах
кедаранатха-даттасйа джайо бхавату сарвада

111 Расстояние от Кришнанагара до Набадвипа – 18 км.



 
 
 

Да будешь ты, наш благочестивый ученик Кедарнатх Дат-
та, не желающий ничего, кроме лотосных стоп Говинды, веч-
но победоносен.

прабхош чайтанья-чандрасйа матасйа
чанувартинах

прачаракасйа шастранам бхакти-марга-
правартинам

Ты с  верой следуешь доктрине, которой учит наш Вла-
дыка, Чайтанья Чандра, и активно проповедуешь писания,
утверждающие путь преданного служения.

шри-радха-кришна-вишайам тава бхакти
ануттамам

дриштва ко на вимухйета локе'смин вайшнава-прийя

Видя твою несравненную преданность Радхе и Кришне,
о, ты, который дорог Вайшнавам, кто в этом мире не будет
очарован?

йам бхактим лабхитум шашвад ванчанти бхагават-
прийах

там бхактим хридайе дхритва дханйо'си прийа-
севака

Та преданность, которой самые дорогие спутники Господа
вечно желают достичь, пребывает в твоём сердце, поэтому
ты – самый удачливый, о, возлюбленный слуга.

дживасйа дживанопайа эка бхактир гарийаси
ато бхактивинодакхйа упадхих пратигрихйатам



 
 
 

Верховное и единственное благо для живых существ есть
преданность Кришне. Поэтому, пожалуйста, прими этот ти-
тул «Бхактивинода».

Написано в 900 г. Эры Чайтанья, в месяце магха.
Подписи:
Шри Бипин Бихари Госвами, Шри Тинкори Госвами, Шри

Гопал Чандра Госвами, Шри Гаурачандра Госвами, Шри Ра-
мачандра Госвами, Шри Яджнешвар Госвами, Шри Бинод
Бихари Госвами, Шри Ядунатх Госвами, Шри Бинод Бихари
Госвами, Шри Йогендра Чандра Госвами, Шри Гопал Чанд-
ра Госвами, Шри Хемачандра Госвами, Шри Чандра Бхушан
Госвами, Шри Канаилал Госвами, Шри Харадхан Госвами.

Я ответил на милостивое письмо Ачарий следующее:
шри-кришна-чайтанья-чандрадайа намах

Я приветствую Шри Кришну Чайтанью Чандру.
джайатах шри-рамакришнау багхнапалли-

вибхушанау
джахнави-валлабхау рамачандра-кирти-сварупакау

Пусть Баларам и  Кришна, драгоценности Багхна Пары,
возлюбленные божества Джахнави Деви, олицетворение сла-
вы Шри Рамачандры Госвами, будут вечно победоносны.

вйагхро'пи вайшнавах сакшат йат-прабхавад
бабхува тат

багхнапаллйатмакам ванде шрипатам гауда-
паванам



 
 
 

Я поклоняюсь деревне Багхна Паре, которая очищает зем-
лю Гауды. Её духовная мощь столь велика, что она даже тиг-
ра обратила в преданного Кришны.

шри-вамшиваданананда-прабхор вамша-прадипакан
ачарйануматан сарван мад-дешика-варан прабхун

Я также поклоняюсь всем потомкам Шри Вамшивадана-
нанды Тхакура, моим владыкам и наставникам на духовном
пути.

тешам прасада-лешена джадопадхау гате мама
бхактивинода-пракхйатир дасасйа видйате» дхуна

Лишь маленькой частицей их благословений, отождеств-
ление этого слуги с телом исчезло, и с тех пор он стал изве-
стен как Бхактивинода.

йешам крипа-лавенапи бхушито'хам упудхина
тешам пада-сародже ме саштанга-дандаван-натих

Их милостью я был благословлён этим титулом и прости-
раюсь у их лотосных стоп.

шри-рамапуратах | кританджалир ниведанам этат
тешам чира-севакасйа сарва-вайшнава-дасанудасйа
бхактивинодападхикасйа шри кедаранатха-даттасйа

Подписано в Шри Рампуре Кедарнатхом Даттой, ныне ти-
тулованным Бхактивинодой, вечным слугой потомков Рам-
чандры Госвами и всех Вайшнавов.

Ачарьи подарили мне титул «Бхактивинода», и Махапраб-
ху также выразил Своё желание, однако, несмотря на это, ви-



 
 
 

дя, что возникли препятствия на моём пути в Шри Дхаму
Навадвипу, я испытывал сильное беспокойство. В то время
Шриюта Радхамадхав Басу был заместителем сборщика на-
логов в Кришнанагаре.

Я предложил ему поменяться местами. Он был полон же-
лания отправиться в  Шри Рампур. Переслав властям его
письмо с просьбой о переводе в Шри Рампур, я попросил
правительство о переводе в Кришнанагар. В ту пору Пикок
Саиб уехал; секретарём был Эдгар Саиб. Видя, что возник-
ли проволочки, я послал Эдгару Саибу телеграмму. Он на-
ходился в Чапре, в обществе губернатора округа, и ответил,
что позволение будет дано со временем. Спустя несколько
дней позволение было дано. Указ был подписан 15 ноября
1887.

Как мне описать невзгоды, выпавшие на  мою долю? Я
вернулся домой в  радости, но  вскоре опечалился, потому
что слёг с сильной горячкой. Моё состояние не улучшалось.
Прибыл сборщик налогов Тойнби, выразивший желание от-
ложить дело замены меня другим чиновником. Но я поду-
мал: «Буду я жить или умру, но отправлюсь в Кришнанагар».
Я направился в официальную резиденцию в Кришнанагаре,
и лихорадка значительно ослабла. Но кашель, слабость и лёг-
кий жар остались. На  протяжении почти двадцати дней я
не питался так, как следовало бы для выздоровления. Бхола-
натха Бабу, Махендра Мама и все остальные просили меня
уйти в отпуск.



 
 
 

Я понимал, что в  этом случае не  смогу поехать в  На-
дию, поэтому предпочёл не брать отпуск, а поехать в сво-
ём немощном состоянии. Меня сопровождали жена и Ма-
хендра Мама. Путешествие было сопряжено с небольшими
трудностями, но радость паломничества в Навадвипу затме-
вала всё. На следующий день по прибытии в Кришнанагар я
встретился с коллектором Хопкинсом. Он заметил, что мне
не стоит ехать туда в болезни. Начальники возложили на ме-
ня обязанности казначея и несложные дела в суде. Когда я
пил молоко и приходил в суд, ко мне отчасти возвращались
силы, но стоило мне покинуть суд, как я лежал трупом. Я по-
бывал у доктора Расселла, и тот сказал: «Вы настолько слабы,
что не в состоянии даже передвигаться. Если Вы не будете
принимать лекарства или следовать оздоровительной диете,
то умрёте». Ночами у меня был жар, а днём я работал. В те-
чение сорока пяти дней я каждый день выпивал только около
литра молока – то было единственное, чем я питался. Вре-
менами я думал: «Многочисленные препятствия – хороший
симптом». Доктор Расселл предписал мне ежедневно прини-
мать двадцать зёрен хинина вместе с роти и другие лекар-
ства. Благодаря тому что я следовал такой системе, к Рожде-
ству мне стало чуть легче.

Во время рождественских каникул я поехал в Навадви-
пу поездом в обществе жены. Когда мы прибыли на место,
и я увидел эту землю – во всех четырёх направлениях, – то
волосы на моём теле встали дыбом. Мы переплыли Гангу,



 
 
 

и я направился в дом Рани,112 и там я позаботился о приго-
товлении пищи для Шримад Махапрабху. С трудом получив
даршан Господа, я почтил прасад приблизительно в час. По-
сле сорока пяти дней диеты я впервые принял зерновую пи-
щу, энчаре дахл (суп из молодых джекфрутов), моча-гханту
(сабджи с цветами бананов), суп и другие блюда, вкусом по-
добные нектару. С самого рождения я не ел столь вкусных
блюд. Даже Биму (Бимал Прасад) съел всё, что у него было
на тарелке, и сделал это с большой радостью.

Мы должны были вернуться в дом в Кришнанагаре до на-
ступления вечера и потому, купив кухонные горшки и раз-
ную утварь и быстро переплыв реку, сели на поезд в Криш-
нанагар. На следующий день я отправился в дом Баро Го-
свами в Шантипуре, принял прасад и засветло вернулся до-
мой. В тот период ко мне начали возвращаться силы. Каждую
субботу я посещал Навадвипу, где искал места лилы Госпо-
да, но без особого успеха, и был очень несчастен. В наши
дни жителей Навадвипы волнует исключительно то, насколь-
ко полны их желудки, и т. п. Они не прикладывают ни ма-
лейших усилий, относящихся к местам лилы Господа.

__________________________________

112 Рани Дхармашала – постоялый двор.



 
 
 

 
✒ Чудо в Маяпуре

 
Однажды вечером я, Камал и клерк поднялись на крышу

с целью осмотреться.
Было десять часов, темно и облачно. На другой стороне

Ганги, в северном направлении, я увидел гигантское здание,
залитое светом. Я спросил Камала, видел ли он его, и тот от-
ветил утвердительно. Я задал этот же вопрос клерку, но он
сказал, что ничего не видел. Я был в крайнем изумлении.
Утром, стоя на крыше дома Рани, я стал разглядывать то ме-
сто, где было здание, и увидел, что там росло одно дерево
тал. Местные жители, к которым я обратился с расспроса-
ми, рассказали мне, что это отдалённое место известно как
Баллалдигхи, и что рядом с ним находятся остатки крепости
Лакшмана Сена113 и другие руины его эпохи. В тот понедель-
ник я вернулся в Кришнанагар, а в следующую субботу вновь
приехал в район Балллалдигхи. И снова ночью я увидел в том
месте таинственный феномен, а на следующий день пошёл
в Баллалдигхи пешком. Расспросив старейшин, я услышал,
что это и было место рождения Шримана Махапрабху. По-
степенно я осмотрел всё в том районе и установил местона-
хождение всех маленьких деревень, упомянутых в Чайтанья
Бхагавате, а также в Бхактиратнакаре и Парикрама Паддхати

113 Лакшман Сена (ум. 1206) – третий правитель индуистской династии Сена.
Правил Бенгалией в течение 27 лет с 1179 по 1206 год.



 
 
 

Нарахари Тхакура.114

Карта местности Навадвип Дхам, Восточная Бенга-
лия

Находясь в Кришнанагаре, я написал Шри Навадвипа
Дхама Махатмью и отослал в Калькутту в типографию. Я
поговорил с Двариком Бабу, инженером из Кришнанагара,
и тот, благодаря своему интеллекту, всё понял. Он составил
для меня карту Навадвипы и её окрестностей. В урезанном
виде эта карта была также опубликована в Дхама Махатмье.
Пока я путешествовал по Навадвипа Дхаме и писал Навадви-

114 Шри Нарахари Чакраварти Тхакур (Гханашьяма Даса) – автор «Бхакти-рат-
накары», книги на  бенгали, в  которой описываются события, последовавшие
за уходом Махапрабху, и других работ.



 
 
 

па Дхама Махатмью, я увидел, что было мало возможностей
сделать большее.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Болезни, свадьбы

детей, посещение Улы
 

Я вновь столкнулся с трудностями, заболев. В сезон до-
ждей меня мучила ангина. Я отослал семью в дом, но затем
вернул их обратно. Меня лечили, но безуспешно. Врач-ев-
ропеец сказал мне: «Вам нужно удалить миндалины».

31 января 1888 я был повышен до третьего класса. По-
нимая, что серьёзно болен, я поехал к доктору Макклауду
в Калькутту. Он сказал: «Нет смысла в операции». Он стал
смазывать мои гланды пара-хлоридом железа. В это время
я подал прошение об  отпуске. 25  ноября 1888  я получил
привилегированный льготный отпуск на два месяца и двена-
дцать дней. Чиновник, который должен был меня замещать,
прибыл на несколько дней позже срока, и в этот период я ку-
пил собственность под названием Шри Сурабхи-кунджа.

26  мая 1888  в  нашем доме в  Калькутте родилась Хари
Прамодини.

В месяце Аграхаян я ушёл в отпуск. Махендра Мама, Ра-
масевак Бабу, я сам, Гопи, Джхапаси и отец Кулады приеха-
ли в Сурабхикунджу. Проведя там несколько дней, мы вер-
нулись в Калькутту.

Я забыл упомянуть один эпизод. В том году, когда я на-
ходился в  Кришнанагаре, в  месяце вайшакха, в  день пол-



 
 
 

нолуния месяца джьештха115 мы с семьёй в карете приеха-
ли в Улу. Я был очень счастлив увидеть родину по проше-
ствии столь многих лет. Увидев храм, пруд под названием
Калисагар и место своего рождения, я проследовал в старый
дом – дом Дасу Мама. Я увидел, что в деревне совершались
публичные пуджи, включавшие многочисленные драмати-
ческие представления. В школе проводились лекции. Вече-
ром мы поужинали в  доме Варанаси Бабу. На  следующий
день мы с Камалом вернулись поездом в Кришнанагар. Дру-
гие дети на лодке добрались из Ранагхата в Калькутту.

Взяв отпуск, я отправился в Калькутту и встретился с ко-
миссионером Смитом Саибом. Я поговорил с Эдгаром Саи-
бом о переводе. Я сказал ему, что для меня было бы бла-
гом переехать в  место, более благоприятное для здоровья
и несколько более сухое. Он перевёл меня в Маимансимху
в подокруге Нетракона. В то время Радхика женился. Неве-
стой была дочь Вишвамбхара Бабу и  внучка Бабу Гопалы
Митры. После свадьбы мы отправились в  дом пхулсаджа
(дом, украшенный цветами после свадьбы), и позже я, Камал
и отец Кулады116 совершили поездку в Нетракону. До этого
Махендра Мама поехал в Годруму и отослал мои вещи и Дж-
хапаси в Нетракону. На борту лодки я поговорил с Радхавал-
лабхой Бабу и его братом.

Ещё днём мы достигли Нараяна Ганги. После этого мы

115 Джьештха – соответствует нашим май-июнь
116 Имя молодой жены Радхика Прасада



 
 
 

сели на  поезд, прибыли в  Маимансимху и  проследовали
в дом Атула Бабу, заместителя судьи. Утром я встретился
с Р. Ч. Даттой Саибом. На следующий день я приступил к ра-
боте и какое-то время жил в шатре. У предыдущего замести-
теля я купил несколько хижин из пальмовых листьев. Я про-
вёл там три месяца, и это было хорошее место. Ты ел всё, что
хотел. В изобилии водились фрукты каканрод. В Нетраконе
было много судебных дел, поскольку жители были низкими
людьми. Желая увидеть горы Гаро, мы остановились в шатре
в Дургапуре.

Я отправился в путешествие в горы на слоне. Люди из цар-
ского дома Сусанга в  этом месте получали от  нас всевоз-
можные известия. Местные брамины были фанатичными
шактами. Однажды я пригласил жителей Хаджанга на Ха-
ри Нут. Их киртан был хорош, с чистыми чувствами. Я ви-
дел, что их преданность Шри Гауранге была сильна. В те-
чение трёх месяцев я не  покидал место, затем Датт Саиб
(Р. Ч. Датт) устроил для меня перевод в Тангаил. В то вре-
мя он был в отпуске; потому я отправился к Магроу Саибу,
после чего уехал.

В то время как мы садились на поезд, Атул Баба принёс
документ и  сказал Камалу: «Ты сдал экзамен». В  тот мо-
мент поезд отошёл. Мы сразу же отправились в Таку. Там
я остановился в резиденции моего старого друга и кузена,
судьи Махендры Натха Митры. Встретившись с комиссионе-
ром и осмотрев Таку, мы, в конце концов, провели два дня,



 
 
 

посещая Хари Сабху в Басакше. Из Нараяны Ганджи, рядом
с Даккой,117 мы отправились в Гаяланд на пароходе. На реке
Падма дул сильный ветер и судно качало. Мы прибыли в Го-
яланд в начале вечера, оттуда поехали в Калькутту на поезде.

Проведя несколько дней в доме, я, Радхика и Гопи отпра-
вились в Тангаил. По прибытии в Тангаил я услышал, что
там прошёл торнадо, и многие погибли. Я начал работать,
но, видя, что многие тамошние бенгальцы были не самыми
лучшими людьми, я отплыл на лодке-доме в Дакку и начал
там путешествовать, что было легко делать благодаря сезо-
ну дождей. После того, как я проплавал так несколько дней,
отпуск бывшего Бабу-заместителя завершился, и он прибыл.
В  это время Махендра Мама написал, что меня перевели
обратно домой. Наконец, 5 сентября 1889 я был переведён
в Бурдван. Из-за недостатка средств деньги были посланы
мне телеграфом. Затем мы доехали до Калькутты.

Сразу же по прибытии в Калькутту я услышал, что дол-
жен поехать в Хугли, но этого не случилось. Вместо этого я
поехал в Бурдван. Сыновья Джанаки Митры попытались по-
мочь нашим людям, доставив багаж в дом рядом со станцией
Налиньякши Бабу, и мы остановились там. Сыновья Джана-
ки Митры, а именно, Мамматх Митра и Гиран Митра, купи-
ли материалы моего «Чайтанья Пресс». Они должны были
заплатить мне некие дополнительные деньги от этой прода-
жи, но так и не заплатили. Они умерли, что стоило мне по-

117 Дакка – столица современного государства Бангладеш



 
 
 

тери двухсот рупий.
Я покинул дом Налиньякши и остановился в саду дома од-

ного кшатрия. Спустя пятнадцать дней я прибыл домой. Ли
Саиб был первым магистратом, а  позже приехал Макгроу
Саиб. Находясь в Бурдване, я слёг с высокой температурой,
что продолжалось два дня. Возвращаясь раз из Манкара, я
заболел лихорадкой. Приехали моя жена и  Махендра Ма-
ма. Бхоланатх Кавирадж Махашая стал моим добрым другом
и лечил меня. По своему желанию Махендра Мама привёз
кусок рога динозавра и подарил его мне. Лихорадка ослабла,
но ночью мне стало тяжело дышать, и я уснул в страхе – та-
ким образом, я был болен. В то время я начал принимать
по половине зерна опиума, по совету доктора и Бхоланатха
Кавираджа. Благодаря опиуму я почувствовал себя несколь-
ко лучше.

Заместитель Пурна Бабу из округа Кална ушёл в отпуск;
я хотел занять его место и потому отправился туда. До это-
го я дал энную сумму Навадвипа Мандале в Сварупа Ганге,
с целью развития Шри Сурабхикунджи. Осмотрев Сурабхи-
кунджу в её естественном состоянии и наблюдая, как про-
грессировала работа, я пришёл к этому решению по доро-
ге в Калну. Была надежда увидеть Шри Дхаму Навадвипу
и многие другие места, добираясь туда из Калны. 10 марта
1890 я, Бимал, Джхапаси и Пулин Бабу отправились в Кал-
ну через Шантипуру. Четырнадцатого числа я отплыл в Са-
мудрагад на  лодке и  остановился в  шатре. Шестнадцатого



 
 
 

числа, после того как я проинспектировал работу в Годруме,
был устроен пикник.

Комплекс Нава Кайлаш, Кална Амбика, Восточная
Бенгалия

26 марта я отправился в Шрипатх118 в Багхнапаре, где жил
в шатре. Я проинспектировал местную школу и провёл за-
седание суда. Я получил даршан Шри Баладевы119 и  при-
нял прасад. Тридцатого числа я вернулся в Калну. 31 мар-
та Шашибхушан Пал из Джаннагара прислал мне серебря-
ную мудру (амулет), которую он получил в Парула Граме.

118 Шрипатх – фамильная резиденция рода Гуру Бхактивиноды.
119 Возможно, подразумеваются Божества Шри Шри Кришна-Баларамы в Ба-

гхнапаре.



 
 
 

На одной стороне мудры было написано: «шри-шри-чандра-
канта-симха-нарендрасья»

(«Принадлежит Его Величеству Чандраканте Симхе»).
На другой стороне была указана дата – 1212 г. эры Сака,

и я понял, что в ту эпоху в Паруле существовало маленькое
независимое царство.

9 апреля я посетил Накулу Брахмачари в Пьяригандже.
Двадцатого числа – Рамсевака Бабу в Калне. 23 апреля я от-
правился в Калиграм. Двадцать пятого числа я увидел рези-
денцию Вриндаваны Даса Тхакура в Денуде. Двадцать седь-
мого в  Калну прибыла моя семья, а  9  мая мы вернулись
в Калькутту. 18 мая я отправился в Годруму. Пешком мы
с Камалом дошли до Индраркапура, после чего пересекли
Гангу, прошли Какшасали и Чупи, достигли полицейского
участка в Пурвастхали и пообедали. На следующий день я
пешком добрался до Кулии в Навадвипе и получил даршан
Джаганнатхи Дасы Бабаджи.

В то время, когда я жил в Кришнанагаре, желая совершить
некое служение Бабаджи Махашае (Джаганнатху Дасу) в его
бхаджан-кутире, я построил прочную веранду для него, це-
ной в почти 150 рупий. 9 июня я передал свои дела замести-
телю, а десятого числа отправился в Годрум через Шанти-
пур и Кришнанагар. Там я посадил дерево мадхави, четыр-
надцатого числа я принял пищу в доме Шринатхи Чакравар-
ти Бабу и проследовал в Калькутту. 17 июня я вновь приехал
в Бурдван. 18 октября, во второй половине дня, я приехал



 
 
 

в Амлайоду. В Амлайоде и Гопалпуре я дал лекцию. 20 ок-
тября я вернулся в Бурдван. В тот день меня перевели в Ра-
нигангу. Я пробыл в Раниганге лишь несколько дней. 25 но-
ября 1890 я был переведён в Динаджпур.

Я отправился в Динаджпур, взяв с собой Рам Севака. По-
началу я жил там в  хижине. Ночью я практически пере-
стал дышать: моя болезнь развивалась. Я покинул этот дом
и арендовал дом Басанта Бабу. Туда приехали и стали жить
Радхика, Камал и Бимал. В то время я был глубоко поглощён
литературной работой. Сделав копию Гиты в моём бенгаль-
ском переводе, под названием «Видвад-ранджан», с ком-
ментарием Баладевы, Рам Севак Бабу отправился в Калькут-
ту. Вся семья приехала в дом в Динаджпуре. Нам не нра-
вился этот дом, и мы сняли другой, очень хороший. Имен-
но там Кришна Винодини и Хари Прамодини заболели из-
за того, что ели слишком много джекфрутов, и  страдали
в течение почти сорока дней. Мы давали им разные лекар-
ства, но ничто не помогало. На помощь приехал Шриюкта
Махендра Мама. За несколько месяцев до этого я подал про-
шение о длительном отпуске.



 
 
 

Бхактивинод Тхакур с учениками и последователями

__________________________________



 
 
 

 
✒ Отпуск продолжительностью
в два года и начало проповеди

 
4 августа 1891 я получил отпуск на два года. Я зарезерви-

ровал вагон и перевёз семью, слуг и всё имущество в Каль-
кутту. Обе дочери выздоровели в Калькутте, благодаря пере-
мене климата и употреблению положенных лекарств.

В тот период, в месяце ашвина я, Рамсевак Бабу, Сита-
натх и  Ситал Бхритья по  воде отправились в  Рамдживан-
пур ради Нама Прамачары (распрстранения Святого Име-
ни). До этого мы создали Нама Хатту («Базар Святого Име-
ни»). По желанию Ядунатха Бхактибхушана в Рамдживанпу-
ре мы, прежде всего, направились туда. Хотя в Гхатале было
множество бхакт, мы сперва поехали в Рамдживанпур. Там
мы совершали Нама Прачару во многих местах и были очень
счастливы. Оттуда мы проследовали в Каяпатх Баданганджу
и дали там лекцию. Проведя в том районе тринадцать дней
и завершив визит лекцией в Гхатале, мы вернулись. Мы со-
вершали Нама Санкиртану повсюду.

По возвращении в дом в Калькутте я отправился в Сураб-
хикунджу. Мы совершали там много санкиртана. В Криш-
нанагаре было множество обществ, и я начал выступать в них
с  лекциями. Монро Саиб, Гупт Саиб, преподобные Уолос
и Батлер – все они слушали мои лекции. После дождей Ма-
хендра Мама серьёзно заболел в Динаджпуре.



 
 
 

__________________________________



 
 
 

 
✒ Паломничество

в Шри Вриндаван Дхам
 

15 пхальгуна120 1892 я, Бхактибхринга и Тарак Брахма Го-
свами отправились в Басихару ради Нама Прачары. Шестна-
дцатого числа мы провели Нама Хатту в Баджитпуре. Девят-
надцатого числа я дал лекцию и проповедовал в Дандирхате.

Карта священных мест Браджа «Шри Браджа Ман-
дала»

120 Пхальгуна или фальгуна – соответствует нашим февраль-март



 
 
 

27 пхальгуна 1892 я отправился в паломничество в Шри
Дхам Вриндаван, взяв с собой досточтимого Бхактибхрингу.
В тот день мы отправились в Амлайоду. С большими трудно-
стями я доставил Махендру Мама на паланкине в дом Кшет-
ра Бабу. Я провёл экадаши в обществе Шри Джаганнатхи Да-
сы Бабаджи Махашаи, а на следующий день я учредил Пра-
панна-ашрам.

29 пхальгуна я проповедовал в Гидходе. Тридцатого чис-
ла  – в  Баксаре. Первого числа месяца чаитра я приехал
в дом Уманатха в Аллахабаде. 6 чайтра я выехал из Алла-
хабада в Этву.

8 чайтра я проповедовал в Хатрасе. Там из моего кармана
вытащили кошелёк. Одиннадцатого числа, недолго пробыв
в Бхандираване, мы добрались до Матхграма.

12 чайтра мы посетили Манасаровар.
Тринадцатого и  четырнадцатого числа мы находились

во  Вриндаване, пятнадцатого  – в  Матхуре, шестнадцато-
го увидели Гокулу, а семнадцатого увидели Мадхубан, Ма-
халиграм, Кришнакунду, Талаван, Бадажевакунду, Кумуда-
ван (где поели), Сантанукунду и Бахалаван. Восемнадцато-
го числа мы отправились в Гири Говардхан через Радхакун-
ду. В  ту ночь у меня поднялась температура и не  спадала
весь следующий день. Двадцатого числа я один направился
во Вриндаван.

29  чайтра мы поехали в  Агру. 1  ваисакха мы поехали
в Аллахабад через Канпур. Мы совершили второе путеше-



 
 
 

ствие, следуя тем же маршрутом, затем, в ходе третьего пу-
тешествия, мы прибыли в Калькутту через Гидход. Спустя
несколько дней, 7 вайшакха, я достиг Праяга и получил из-
вестия о Махендре Мама.

По возвращении в дом в Калькутту я проповедовал и вы-
ступал в разных местах. Я жил то в Годруме, то в Калькут-
те. Время от времени я давал лекции в Кришнанагаре. На-
ступил 1893 год, и в том году, в обществе многочисленных
Вайшнавов Шри Джаганнатха Даса Бабаджи Махашая при-
был в Шри Маяпур на фестиваль даршана и в Шри Годрум
на фестиваль совместного воспевания.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Пребывание в Айодхье

 
Спустя полтора года отпуска почти настало время возвра-

щаться на работу. Привезя письмо от К. Г. Гупты Бабу и по-
говорив с Коттоном Саибом, я попросил пост в Кришнанага-
ре. В то время Саркар Бахадурер, которому был нужен ква-
лифицированный человек в  подокруге Сасарам, попросил
меня отправиться туда. Я поехал 2 апреля 1893 в надежде
получить эту должность. До этого я был повышен до второго
уровня. Я потратил какое-то время из своего отпуска и от-
правился в Сасарам, поскольку невозможно было получить
результат, не вернувшись к работе.

Моя жена, Биму и Шайлу поехали со мной. В Сараме сто-
яла сильная жара, но опахала приходили на помощь. Живя
в гуще деревни рядом с рекой Соной, я был очень счастлив.
Аникату находился в Дихире, работая в правительстве Бен-
галии, которое было неподалёку. Красота Соны (реки, кото-
рая опоясывает Айодхью) и звук текущей воды заворажива-
ли.



 
 
 

Рам Гхат, Айодхья, Уттар Прадеш

В то время, когда я находился в  том месте, там возник
серьёзный конфликт индусов и  мусульман из-за убийства
коров. В течение многих лет отношения индусов и мусуль-
ман были хорошими, но из-за убийства коров им пришёл ко-
нец. Чувства враждебности были взаимными, и между двумя
группами происходили постоянные стычки. На протяжении
долгого времени Сасарам был домом мусульман. Их предок
Сер Шах Бадаша имел здесь резиденцию.

В Сасараме было множество аллей и переулков, и мусуль-
мане жили с индуистами в тесном соседстве. Из-за этого воз-
никала масса поводов для стычек. Размеры их увеличива-
лись с каждым днём.

Некий Вайшнавский санньяси купил маленький участок



 
 
 

земли рядом с моим судебным офисом. Он пытался постро-
ить там храм. Мусульмане настаивали на том, что храм там
строить нельзя. Санньяси поговорил со мной, а я поговорил
с мусульманским серестадарой, чтобы знать мысли местных
мусульман по этому вопросу. Санньяси не стал дожидаться
итогов разговора и начал строить храм. В тот день я находил-
ся в Насариганге. Мусульмане пришли на тот участок зем-
ли с палками и мечами, чтобы сражаться. Лидеры мусульман
послали телеграмму правительству, и комиссионера поста-
вили в известность, что санньяси строит храм на мусульман-
ской усыпальнице (мавзолее) и что это делается с помощью
индийских чиновников.

Многие письма были посланы в связи с этим делом. Мне,
как индийскому чиновнику, было тяжело оставаться в Саса-
раме и сохранять беспристрастность. Я приложил многочис-
ленные усилия к тому, чтобы покинуть Сасарам. Мои стар-
шие чиновники всячески мне помогли, и правительственные
секретари сообщили мне, что перевод в другое место состо-
ится в подходящее время.

Я путешествовал по разным местам в ту пору и однажды
проводил заседание суда в бунгало в одной из деревень. В ту
ночь я получил телеграмму от магистрата Крина Саиба, пи-
савшего: «Поезжайте в  Коятх как можно быстрее», что я
и сделал. В Коятхе конфликт был в самом разгаре. В то время
заместителем инженера был Гопала Бабу. Немедленно я свя-
зался со своим поваром и слугой, находившимся в бунгало



 
 
 

в Сасараме, прося, чтобы они приготовили еду рано утром.
Поздно вечером я взял повозку и отправился в путешествие.
Я прибыл в Коятх в четыре часа пополудни, поев утром в Са-
сараме, и заставив возницу гнать. Коятх находился в 40 ми-
лях от Дихира.

Я прибыл в Коятх, крайне усталый от поездки в этой по-
возке. Позже вечером я посоветовался с  Крином Саибом,
а на следующий день утром Крин Саиб возложил на меня
ответственность администратора и отбыл в Ару. Инспекти-
руя суд, я узнал, что в деревне был превосходный брамин-
ский бык. Брамин уехал в Пурушоттам, не взяв с собой быка.
По возвращении он стал искать быка, а не найдя, заключил,
что местные мясники убили его и съели. Брамин бросил вы-
зов мусульманским мясникам, и те отвечали: «Что там твой
бык! В будущем мы убьём пять коров на глазах у каждого
индуса в базарный день! Что смогут сделать индусы, видя
это?»

Услышав это заявление, брамин разгневался и рассказал
всем индусам. Он также написал уважаемым гражданам го-
рода с тем, чтобы положить конец убийству коров. В базар-
ный день почти 4000 индусов со всей области и из-за её пре-
делов с  копьями и  мечами в  руках пришли в  дом мясни-
ка, который убежал. Они произвели лёгкий беспорядок, но,
не видя этого человека на вражеской стороне, рассеялись.
Во второй половине дня мусульмане собрались большой тол-
пой, вооружённые пистолетами и мечами, и ранили несколь-



 
 
 

ких индусов. Раненые были отвезены в больницу.
С промедлением приехала полиция, но не смогла ничего

сделать. Наконец они увидели, что мусульмане создают воз-
мущение, но, поскольку первыми в руки взяли оружие инду-
сы, а не мусульмане, зачинщиками посчитали индусов. Я дал
указание полиции доставить мне первое дело по этим беспо-
рядкам.

«Священная корова и 84 божества», худ. Раджа Рави
Варма

Внимательно опросив свидетелей с обеих сторон, я прису-
дил двухлетнее тюремное заключение нескольким индусам.
Затем, в ходе суда над мусульманами, выслушав их сторону,
я присудил к такому же сроку некоторых из них. Они обрати-



 
 
 

лись в высший суд, протестуя против моего решения, но оно
осталось в силе. Правительство разместило в Коятхе специ-
альные полицейские силы, с тем чтобы водворить мир.

Для меня было очень болезненно судить в этом случае. Я
без пристрастия отнёсся к обеим группам и присудил оди-
наковое наказание. Из-за этого индусы говорили, что индий-
ский чиновник магистрата должен где-то отдавать предпо-
чтение индусам. Мусульмане же говорили, что источником
проблем служили индусы, однако не понесли большего нака-
зания. Только посмотри – все мои решения там никого не ра-
довали. Пока я находился в Сасараме, Прабхавати была вы-
дана замуж в месяце вайшкаха, а Камал женился в шраван.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Возвращение в Надию

 
Я написал Коттону Саибу, и  он перевёл меня в  Надию

из Сасарама. Дни моих тревог были окончены. В октябре я
поехал из Сасарама в Калькутту.

Я не медлил, но отправился прямо в Кришнанагар. В то
время Бернард Саиб был сборщиком налогов. Моя резиден-
ция находилась в доме Каши Бабу рядом с домом Мономо-
хана Гхоши. Я купил повозку и пару лошадей. Пока я жил
в доме, твой старший брат, Манибабу, Чару Бабу и другие –
все приехали зимой. Приехала и Шьяма Шароджини, и про-
вела там какое-то время. Работы было не слишком много,
но во время суда над одним вором я устал. Всякий раз, ко-
гда коллектор отправлялся в Мапхасил, я оставался старшим
чиновником, и вся ответственность за главные города ложи-
лась на мои плечи. В тот период я инспектировал гаолы.

Ты уехал в Кришнанагар в декабре, а к февралю ты был
принят там в колледж. Время моей отставки быстро прибли-
жалось, поэтому я послал тебя в Калькутту, несмотря на се-
зон дождей.

Бхактаватар Дварик Бабу сказал мне однажды, что напи-
сал письмо Напхару Бабу о том, чтобы устроить поклонение
в Шри Маяпуре. Я одобрил и организовал собрание в здании
школы в Кришнанагаре в январе 1884. 2  магха в воскресе-
нье собрание было проведено. Его посетили многие учёные.



 
 
 

Дварик Бабу и я объяснили суть, и Випина Вихари Госва-
ми санкционировал пракаша севу (проявленное или внеш-
нее служение) Маяпуру. Было учреждено общество под на-
званием «Шри Шри Навадвипа Дхама Прачарини», и Нап-
хар Бабу был назначен председателем этого общества. В ходе
собрания были собраны средства и принято решение учре-
дить служение Шри Мурти.

8 чайтра призошла грандиозная церемония установления
Божества, и прибыли бесчисленные участники. Среди жите-
лей Навадвипы поднялась волна зависти в связи с открытием
Старой Навадвипы. Они начали распускать слухи и всячески
оскорблять поклонников Гауранги, но разве стали бы те, кто
вручил свои жизни лотосным стопам Гауранги, отступать из-
за разговоров низких людей? Не обращая внимания на речи
мирских завистников, они организовали строительство хра-
ма и поклонение Господу в нём.

Вся наша семья и мои ученики отправились в Шри Сураб-
хикунджу, чтобы принять участие в фестивале в Шри Мая-
пуре. До этого, покинув дом Каши Бабу, я поселился в арен-
дованном доме в муниципалитете Кришнанагара. Ты также
был со мной какое-то время.

Благодаря усилиям помещика Напхара Бабу в Шри Мая-
пуре было учреждено постоянное поклонение, и постепенно
всё развивалось. Однако, когда я прибыл туда, то увидел, что
нужно было следить даже за мелочами из-за неподобающе-
го надзора. Я столкнулся с необходимостью собирать у пуб-



 
 
 

лики средства на строительство храма. Однако в то время я
был заместителем магистрата и потому не мог собирать сред-
ства и стал ждать отставки, которая должна была последо-
вать за многолетними трудами.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Отставка

 

Шрила Бхактивинод Тхакур



 
 
 

Комиссионер Саиб прибыл в  Кришнанагар и  посовето-
вал мне задержаться на работе. Я поблагодарил его, но у ме-
ня не было желания продолжать работу, поэтому в октябре
1896 г. я вышел в отставку, перевёз все свои вещи в Шри Су-
рабхикунджу и поселился в ней. В том году случился силь-
ный ураган и вода достигала улиц Сварупаганджи. В Шри
Сурабхикундже я провёл месяц. Я купил 16 000 кирпичей
и построил стену вокруг кунджи. Весь октябрь уровень воды
в реке был высок, и я не мог отправиться в Шри Саяпур.

Когда я приехал в  дом в  Калькутте, то начал в  обще-
стве Рамсевака Бабу собирать пожертвования на храм в Шри
Маяпуре. Я выходил просить милостыню каждое утро, и,
собирая деньги мало-помалу, я постепенно сумел послать
1600 рупий Напхару Бабу на покупку кирпичей.

О, Лалита Прасад, все события моей жизни вплоть до от-
ставки я изложил в этом письме. Ты будешь знать всё, что
станет происходить, начиная с настоящего момента.

21 июня 1896
Бхакти Бхаван, Калькутта
Твой отец
Шри Кедар Натха Датта Бхактивинода

Так заканчивается Сваликхита Дживани Такуры Бх-
активиноды.

Дневник заканчивается 1896 годом, когда автору
было пятьдесят восемь, после чего он прожил ещё



 
 
 

двадцать лет.



 
 
 

 
Приложения

 
 

✒ Ула/Бирнагар и род
Шрилы Бхактивиноды
Тхакура: краткий очерк

 
Официально Ула/Бирнагар находится на  расстоянии

81 км на север от Калькутты; в наши дни это практически
часть города.



 
 
 

Карта Калькутты, Западная Бенгалия, 1842г.

Точная дата возникновения и ранняя история Улы оку-
таны мраком тайны. Судя по всему, деревня существовала
уже во второй половине семнадцатого столетия. В ту эпоху
Ула находилась на берегу реки Бхагиратхи, самого западно-
го устья Ганги, за 100 км вверх по течению от Калькутты.
В 1707 река переместилась на несколько миль на запад.

Тот факт, что современный Бирнагар звался Улой до вре-
мён британской колонизации, упоминается в  рассказе Ра-
биндранатха Тагора «Начальник почты», а также в романе
«Апораджито» Бибхутибхушана Бандопадхьяи.

Ула стала известна к концу семнадцатого столетия. В то
время предок Бхакти Виноды, тамошний заминдар Раме-
швара Митра (о происхождении рода Митр см. ниже) занял
видное положение в качестве сборщика налогов и  главно-
го аудитора (счетовода) при дворе Наваба Бенгалии Шаисты
Кхана и Муршида Кули Кхана в Муршидабаде. Рамешвар
Митра посетил Дели в период правления Аурангзеба (1618
—1707). Он произвёл на шестого правителя Империи Ве-
ликих Моголов настолько благоприятное впечатление свои-
ми трудами, что император удостоил его титула «Мустафи»
и наградил золотой ладонью («панджа»).

Панджа  – царская печать, отпечаток царской ладони.
«Золотая ладонь», полученная от Аурангзеба, стала родовой
эмблемой Митр. «Золотая ладонь» использовалась для на-



 
 
 

несения синдура (вермиллиона) во время свадеб членов ро-
да Митр. Позже подарок императора был потерян; судьба его
неизвестна. Оригинальный титул писался как «Мустаупхи».
Позже он был англизирован и превратился в «Мустхапи»,
а затем в «Мустафи» (не следует путать с именем Мустафа).
Таким образом, имя Мустафи первоначально было мусуль-
манским титулом, указывающим на аристократизм носите-
ля. Позже оно стало бенгальской фамилией, распространён-
ной даже среди богатых помещиков-индусов.

Родовая эмблема Митр

В середине 1840-ых годов семья Митры Мустафи оказа-
лась отягощена многочисленными долгами. Они сохранили
обширные земельные владения в округе Муршидабад, на се-



 
 
 

вер от Калькутты, но с того времени как был издан «Закон
о постоянном землеустройстве», многие из их владений бы-
ли утрачены, будучи проданы с аукциона властями.

«Закон о постоянном землеустройстве» 1793 года был из-
дан в период правления лорда Корнуоллиса (Корнваллиса)
(1786—1793) в качестве меры стабилизации доходов от зем-
левладений и улучшения состояния земли. Закон признавал
заминдаров владельцами земли до тех пор, пока они платили
правительству ежегодный налог. К несчастью, размеры нало-
га были столь велики, что многие заминдары испытывали се-
рьёзное давление властей, требовавших платы. Когда замин-
дар оказывался неплатежеспособным, его землю выставляли
на аукционе. Всё это привело к полному разорению многих
бенгальских землевладельцев, включая семью Мустафи.

Представители рода Митр были не  только заминадара-
ми, но и ревностными индуистами, пионерами проведения
в Бенгалии Дурга-пуджи, Джагаддхатри-пуджи и Кали-пуд-
жи, а также создателями знаменитых терракотовых храмов
Чанди, Кали и Шивы в Уле-Бирнагаре и Сукхариа-Балагар-
хе.

Приблизительно за столетие до времён Бхактивиноды раз-
богатевший Митра Мустафи начал строить особняки и хра-
мы, благодаря чему Ула превратилась в процветающий горо-
док.



 
 
 

Комплекс Ананда Бхайрави, Ула, Западная Бенгалия

В 1707 году река Хугли переменила своё течение, и Ула,
которая до того была островом на Хугли, стала приходить
в упадок.

Этому способствовало и  то обстоятельство, что неко-
торые представители рода Митры Мустафи мигрировали
в Сукхарию и Шрипур в Хугли. Золотым дням Улы оконча-
тельно настал конец в 1857, когда большинство её жителей
погибло от эпидемии (холеры или чумы), и эти события опи-
саны в тексте «Сваликхита Дживани».

В  девятнадцатом столетии Махадев Мукхерджи (часть
Улы принадлежала заминдарам Митрам, а часть – заминда-
рам Мукхерджи) положил конец преступлениям двух знаме-
нитых разбойников – Вайдьянатха и Вишванатха. После это-



 
 
 

го Улу стали звать Бирнагаром – «городом смелых».
В начале «Сваликхита Дживани» Шрила Бхактивинода

Тхакур. называет имена своих предков и по матери (Митра
Мустафи), и по отцу (Датта), и кратко рассказывает историю
своего рода:

«Я появился на  свет потомком Пурушоттамы
Датты, каньякубджа каястхи. Шри Пурушоттама
Датта был величайшим из  числа пяти каястх,
пришедших в  Гауду по  приглашению царя Адисуры.
Эти пятеро были Макаранда Гхош, Дашаратха Васу,
Калидас Митра, Дашаратха Гуха и  Пурушоттама
Датта».

__________________________________



 
 
 

 
✒ Каястхи

 
Каястхи являются неоднородной кастой121 и  делятся

на множество подгрупп. Различные региональные ветви ка-
сты имеют различный варновый статус и, соответственно,
различный социальный и ритуальный статус. Даже в одном
регионе у различных подгрупп каястхов есть различный ри-
туальный статус. Большинство каястхов Северной Индии
ведут своё происхождение от сыновей бога Читрагупты (ин-
дийский бог справедливости и  правосудия, ведущий учёт
земных деяний людей и решающий их судьбу после смерти).

Каястха – индийская каста (группа подкаст), представи-
тели которой традиционно работали писцами, архивариуса-
ми, хранителями актов и счетов, составителями историче-
ских хроник и генеалогических списков правящих династий,
управителями поместий и туземных княжеств, казначеями
и счетоводами.

Поскольку в средневековый, могольский и британский пе-
риоды каястхи были наиболее грамотными и  даже обра-
зованными людьми, из их среды вышли многие советники
правителей, министры, сотрудники административного ап-
парата, предприниматели и  представители интеллигенции.
В независимой Индии значительное число  каястхов рабо-

121 Каста – джати или род. Не путать с варной (брахман, кшатрий, вайшья,
шудра).



 
 
 

тает офисными клерками, бухгалтерами, инженерами, вра-
чами, менеджерами, юристами и государственными чинов-
никами, а также занимается бизнесом, политикой и искус-
ствами. В  начале XXI века в  Индии насчитывалось око-
ло 800 тыс. каястхов, они распространены по всей север-
ной Индии  – в  Раджастхане, Харьяне, Дели, Уттар-Пра-
деше, Бихаре и  Западной Бенгалии (крупнейшая общи-
на), а также в Мадхья-Прадеше, Чхаттисгархе, Джаркханде,
Ориссе и Махараштре.

Бенгальские каястхи утверждают, что их предки в XI ве-
ке прибыли в Бенгалию из Каннауджа по приглашению пра-
вителей из династии Сена. Все бенгальские каястхи счита-
ют своим прародителем Читрагупту. Небольшая группа ка-
ястхов Махараштры ведёт своё происхождение от кшатрий-
ского воина Чандры Сены (известны как чандрасени). Други-
ми значительными подгруппами каястхов являются баренд-
ра, бангия (или рархи), бхимани, манак-бхандари, джхама-
рия и панчоб.

Североиндийские каястхи, ведущие своё происхождение
от Читрагупты, делятся на две ветви – кулин (родовые) и мау-
лик (жалованные), а также на 12 подкаст – матхуры, сак-
сены, нигамы, бхатнагары, карны (караны), астханы, сурд-
хваджи (сурадждхваджи), гоуры (гауры), шриваставы, ам-
бастхи (амбаштхи), кулшрештхи и валмики. Среди каяст-
хов наиболее распространены фамилии Басу (Босу, Бошу,
Бос), Прасад, Бхатнагар, Шривастава, Гхош (Гош), Каран



 
 
 

(Карн), Митра, Нигам, Пал, Аич (Аитч), Карник, Гуха и Дат-
та.

Таким образом, по  отцу Бхактивинода был Даттой,
а по матери – Митрой.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Шри Випинавихари
Госвами (1850—1919)

 

випина-вихари прабху мама прабху-вара
шри вамшиваданананда-вамша-шашадхара



 
 
 

Випин Вихари Госвами

«Випина Вихари Прабху, мой возвышенный
Владыка, является лучезарной луной рода Шри



 
 
 

Вамшиваданананды».
Шрила Бхактивинод Тхакур, «Бхагават-арка-маричи-мала»

випина-вихари хари тара шакти аватари
випина-вихари прабху-вара
шри-гуру-госвами-рупе декхи море бхава-купе
уддхарило апана кинкара

«Випина Вихари, мой возвышенный Владыка,
является проявлением могущества Господа Хари. Видя,
что я нахожусь в тёмной дыре мирского существования,
он явился в  образе Гуру Госвами, дабы вызволить
своего слугу».
Шрила Бхактивинод Тхакур, «Амрита-праваха-бхашья»,
комментарий к Шри Чайтанья-чаритамрите

Випинавихари Госвами, Гуру Бхактивинода Тхакура, был
членом знаменитого и уважаемого сообщества Госвами, ве-
ками обитавшего в  городе Багхнапара на  северо-востоке
округа Бардхаман в Западной Бенгалии. Большинство Госва-
ми в этой области возводит свой род к спутнику Шри Чайта-
ньи Вамшивадане (Вамшиваданананде Тхакуру). Випинави-
хари Госвами принадлежал девятому поколению потомков
Вамшиваданы.

__________________________________



 
 
 

 
✒ Шриман Лалита Прасад Датта

 
Шриман Лалита Прасад Датта (1880—1981) – сын Шрилы

Бхактивиноды Тхакуры.
«Сваликхита Дживани», автобиографический

дневник Бхактивиноды, был написан по его просьбе.
В юности Лалита Прасад получил образование в колледже

Кришнанагара, после чего поступил на правительственную
службу, подобно отцу.

Он был лично посвящён Бхактивинодой в  традицию
Гаудия Вайшнавизма. После ухода Бхактивиноды Лалита
Прасад какое-то время сотрудничал со своим старшим бра-
том Бималой Прасадом, Бхакти Сиддхантой Сарасвати Го-
свами, развивая начатый ещё Бхактивинодой «проект» в Ма-
япуре, однако впоследствии предпочёл покинуть его обще-
ство.

В 40-ые годы прошлого века, после выхода в отставку, он
поселился в месте рождения Бхактивиноды в Уле/Бирнагаре,
рядом с древним храмом Ула Чанди, где поклонялся Боже-
ствам Гауры-Гададхары, совершал бхаджан и писал книги.

Он вёл образ жизни традиционного Гаудия-вайшнавского
бабаджи; число его учеников было невелико.

Именно в  Уле в  70-ые годы его несколько раз навещал
А. Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада, основатель Между-
народного общества сознания Кришны, который прилагал



 
 
 

массу усилий к тому, чтобы сохранить Гаудия Вайшнавские
святыни в Индии, включая место рождения Шрилы Бхакти-
виноды Тхакура.

В наши дни ISSCON в сотрудничестве с учениками и по-
следователями Лалиты Прасада Тхакура восстанавливает
обветшавшие здания и территорию в Уле, а также работает
над сохранением оставшейся от Лалиты Прасада библиоте-
ки, включающей рукописи Бхактивиноды.

Ниже помещено фото, сделанное во время встреч Шри-
мана Лалиты Прасада Тхакура и Шрилы А. Ч. Бхактиведан-
ты Свами, а также перевод письма на бенгали, которое Сва-
ми Махарадж написал Тхакуру, находясь в Москве:

Шриман Лалита Прасад и А. Ч. Бхактиведанта Сва-
ми



 
 
 

Гостиница «Националь», Красная площадь, Москва, Рос-
сия

21-ое июня 1971.
Мой дорогой дядя Прабхупада Лалита Прасад Тхакур,
Пожалуйста, примите мои смиренные поклоны Вашим

лотосным стопам.
В настоящее время я проживаю в вышеупомянутом оте-

ле в Москве, в комнате номер 356, в обществе двух амери-
канских учеников.

Предметами моей проповеди в этой стране будут:
1. Ведическая концепция коммунизма. 2. Знание, полу-

ченное в  рамках авторитетной традиции. 3. Общество,
в котором отсутствует деление на классы, организованное
в соответствии с научными принципами. Теперь, благодаря
Вашим благословениям, в этой совершенно атеистической
стране будет проповедовано учение Шримана Махапрабху.

Здесь нас посетили многие местные и иностранные де-
вушки и юноши. Я советую им совершать Бхаджану Госпо-
да. Некоторые местные юноши были весьма впечатлены,
услышав нашу Харинаму. Они хотели  бы присоединиться
к нашему движению, однако законы этой страны настоль-
ко суровы, что они не могут их нарушить. Сейчас мы пы-
таемся устроить встречи с несколькими видными профес-
сорами, а в индийском посольстве состоится моя лекция.
Благословите меня.



 
 
 

Отсюда я полечу в Париж, потом в Сан-Франциско, Лос-
Анджелес, Лондон и т. д. Это мой первый визит в Моск-
ву. Если Вы пожелаете мне написать, то пишите на адрес
3764 Watseka Avenue

С любовью, Ваш Шри Бхактиведанта Свами
__________________________________



 
 
 

 
✒ Шрила Бхактисиддханта Сарасвати

 
Дело и духовно-философскую линию Шрилы Бхактиви-

нода Тхакура продолжил его сын Шрила Бхактисиддхан-
та Сарасвати (именуемый в этом дневнике Бимал Прасад),
подробности его жизни и  миссии можно узнать из  книги
«ПРАБХУПАДА. Жизнь и  идеалы Бхактисиддханты
Сарасвати»
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