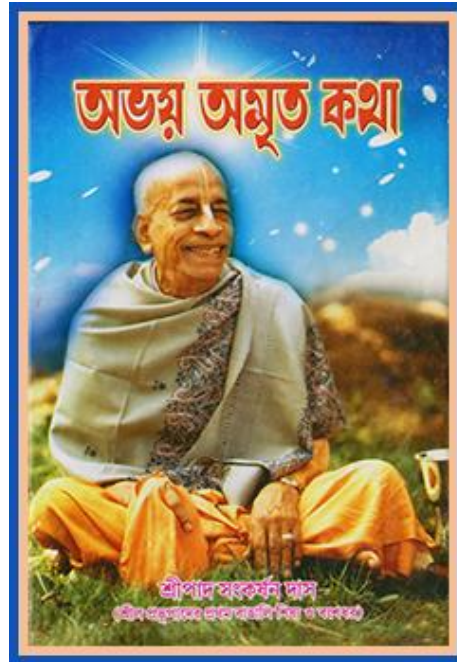


Слава Шри Гуру и Шри Гауранге!



Абхай-амрита-катха Нектарное повествование об Абхае

Детская биография Шрилы Прабхупады и сборник историй, иллюстрирующих проповедническое могущество Шрилы Прабхупады

Шрипад Санкаршана дас

(первый бенгальский ученик Шрилы Прабхупады и его внучатый племянник)

Издатель: Шримати Девахути даси (координатор Национальной школы Бхактиведанты (Маяпур), ученица Джаяпатаки Махараджа и потомок Шрилы Прабхупады¹)

Первое издание: 2021 (1000 экземпляров)

¹ Дочь Санкаршаны Прабху, автора книги

Примечание переводчика на русский язык

Книга Шрипада Санкаршаны Прабху состоит из нескольких разделов, некоторые из них связаны с биографией Шрилы Прабхупады, а некоторые — лишь косвенно. Последующие главы посвящены истории фестиваля Кумбха-мела в Индии, приведена газетная статья из журнала «Амрита Базар Патрика» за 1989 года, в которой описывается история жизни некоторых советских преданных, которые известны русскоязычным читателям.

Таким образом, в значительной мере эта книга не столько является воспоминаниями Санкаршаны Прабху о Шриле Прабхупаде, сколько тому, как автор прославляет своего духовного учителя в свободной форме. Я перевёл только ту часть книги, которая прямо относится к биографии Шрилы Прабхупады.

Учитывая, что исходный бенгальский текст не был отредактирован, мне пришлось выполнять стилистическую редакцию в некоторых местах, которые того требовали. Также были добавлены сноски для пояснения некоторых терминов. Харе Кришна.

Абхинава дас

Вступительное слово

Е. С. Джаяпатаки Свами Махараджа

Мой дорогой духовный брат, Шрипад Санкаршана дас, родственник Шрилы Прабхупады и его первый ученик из Бенгалии, написал книгу под названием *Нектарное повествование об Абхае*, в которой он подробно рассказывает о событиях из детства Шрилы Прабхупады.

Шрила Прабхупада появился на свет в 1896 году в деревне Талигандж, известной множеством своих храмов, в доме своего дяди по материнской линии, Гопала Датты. Рядом с домом дяди находится дом его тёти по материнской линии, Лакшмимони, вместе с мужем, преданным Шри Кришны. Под её руководством в 1897 году в Талигандже была проведена церемония *аннапрашаны*. Напротив дома тёти расположен древний храм Шри Шри Мадана-Мохана, которому около 300 лет. В детские годы Шрила Прабхупада приходил сюда вместе с матерью и тётёй на *даршан* к Мадана-Гопалу. В своей книге Шрипад Санкаршана дас делится многими неизвестными ранее подробностями о детстве Шрилы Прабхупады. Я искренне надеюсь, что эта трогательная книга принесёт радость и вдохновение всем *гаудия-вайшнавам*.

Харе Кришна

Джаяпатака Свами

Храм ИСККОН, Шридхам Маяпур, 21/08/2021г.

Предисловие

К 125-летию со дня явления моего высокочтимого духовного учителя, Шрилы Абхая Чаранаравинды Бхактиведанты Свами Прабхупады, его ученики составили множество прославлений в его честь. Для такого скромного преданного, как я, невозможно описать его бесконечную славу.

По своей беспричинной милости он даровал мне прибежище у своих лотосных стоп. В 1973 году, когда я получил *дикишу* в Маяпуре, я спросил у Шрилы Прабхупады: «Как я могу служить Вам?»

Он ответил: «Твоим служением будет, если ты будешь как следует следовать духовным стандартам, которые я установил».

Он не желал ничего иного, кроме того, чтобы люди всего мира приняли путь, указанный Шри Чайтаньей Махапрабху, и обрели истинный успех в жизни. Невозможно поверить, не увидев своими глазами, как семидесятилетний человек, преодолевая невообразимые трудности, смог изменить жизнь западного общества.

В преклонном возрасте Шрила Прабхупада четырнадцать раз объехал весь мир, громогласно проповедуя вечные наставления Шри Чайтаньи Махапрабху и освободив тысячи молодых людей от пагубных зависимостей. Проповедуя даже в таких атеистических странах, как Россия и Китай, он вдохновил тысячи русских принять участие в Движении сознания Кришны.

Главными направлениями его проповеди были распространение Кришна-*прасада* и святого имени, которые помогли многим людям по всему миру обрести духовное знание и блаженство.

Хотя сегодня он физически не присутствует среди нас, он вечно живёт в своих божественных наставлениях. В день 125-летия его явления мы молимся у его лотосных стоп, чтобы, следуя его духовным наставлениям, достойно предложить ему наш скромный дар.

Издание этой книги стало возможным благодаря щедрому пожертвованию Шри Ананта Кумара Бишваса и его супруги, Шримати Радха-прити деви даси (Рекха Бишвас). Шрипад Ананта Прабху является учеником Шрилы Мадхавы Махараджа, а его супруга

— ученицей Шримад Джаяпатаки Махараджа. Пусть Господь Джаганнатха и Шрила Прабхупада благословят их за преданное служение в храме ИСККОН на Сварупгандже.

С благодарностью,
Санкаршана дас

Об авторе



Автор книги Санкаршана прабху — третий справа, в очках

Автор книги родился в 1946 году в южной Калькутте в семье торговцев золотом. Его дед, Пурначандра Паин, и отец, Кришначандра Паин, владели обширными землями в районах Калькутты — Талигандже, Вамшадрони, Бехале, Сирити, Содпуре и Харидевапуре. В период жизни в Талигандже Санкаршана дас начал изучать вайшнавизм под руководством своего отца, который был инициирован в Гаудия-матхе.

В 1970 году, будучи студентом Калькуттского университета, Санкаршана дас впервые встретил Шрилу Прабхупаду в проповедническом центре ИСККОН на Хиндустхан Роуд. С этого момента он принял Шрилу Прабхупаду своим духовным учителем, а в 1973 году, в Шридхам Маяпуре, получил у него формальное посвящение.

На протяжении 51 года (с 1970 по 2021 годы) Санкаршана дас выполнял различные виды служения в главном храме ИСККОН в Маяпуре, а также в храме Господа Джаганнатхи на Сварупгандже. В 1988 году он вступил в брак с ученицей Шрилы Прабхупады — Шримати Шачиматой деви даси.

В течение двадцати пяти лет (с 1978 по 2003 год) он занимал должность директора по связям с общественностью в ИСККОН, Маяпур. Кроме того, он пятнадцать лет служил помощником редактора газеты «Бхагавад-даршан» и девять лет возглавлял редакцию издания «Гаудия-вайшнава-патрика».

В настоящее время Шриман Санкаршана дас полностью посвящает себя написанию книг. Уже опубликованы две его работы — «Всемирно известный Шрила Прабхупада» и «Нектарное повествование об Абхае».

Сейчас он служит президентом храма ИСККОН Сварупгандж (Джаганнатх-мандир) и продолжает активно участвовать в различных видах служения в ИСККОН, Маяпур.

Благодарности

Прежде всего, вдохновение на написание этой книги я получил от моих глубокоуважаемых духовных братьев – Бхакти Чару Свами Махараджа и Субхага Свами Махараджа.

Все расходы на печать и подготовку издания взяли на себя Шри Ананта Кумар Бишвас, старший преподаватель университета, его супруга Рекха Бишвас, Шри Джаянта Дебнатх, Шримати Ганга Дебнатх, Шримати Девахути даси и Шри Удойборон дас. Всем им я выражаю глубокую признательность. Пусть Господь Джаганнатхадев благословит их за их служение!

Отдельная благодарность Шри Партхе Чоттопадхьяю за публикацию в газете «Анандабазар Патрика» двух статей из этой книги — «Перестройка принесла возможность воспевать святые имена» и «Ночным кошмарам пришёл конец», напечатанных 30 апреля 1989 года.

Абхай Чаран Вандана («Молитва Абхаю Чарану»)

Санкаршана дас

- জয় জয় গৌরমোহন। বৈষ্ণব চূড়ামণি
আইল তোমার গৃহে "ভক্তির পরশমণি"।
ধন্য পিতা গৌরমোহন ধন্য মা রজনী
আনিয়া হরিনামের বন্যা ভাসাইল অবনী॥ (1)
- জয় জয় গৌরমোহন তনয় অভয়চরণ
ভাদ্র মাসে জন্মিলেন সর্বগুণে সুলক্ষণা
টালিগঞ্জ নামে এক মন্দিরময় গ্রাম
মহাভাগবতের জন্মে হইল "অক্ষয় ধাম"॥ (2)
- এহেন ধামে অভয়ের মাসীর বাড়ী
লক্ষ্মীমণি নাম তাঁর ভজেন শ্রীহরি।
লক্ষ্মীমণি, রজনী পরম বৈষ্ণবী
যাঁর আলয়ে কৃষ্ণচন্দ্র করেন বসতি॥ (3)
- জয় জয় অভয়চরণ জগতের গুরু
সরস্বতীর বরপুত্র বাঞ্ছা কল্পতরু।
এমন দয়াল প্রভু কেবা কোথা পায়
যাঁহার সেবাতে সব পাপ দূরে যায়॥ (4)
- জয় জয় অভয়চরণ বিশ্বজোড়া প্রাণা
ত্রিভুবনে তোমার গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ অবদান।
নীলাচলে নবদ্বীপে বৈষ্ণবের গণ
তোমা লাগি ছাড়িয়াছে দেশ পরিজনা॥ (5)
- গৌরাস্তের মধুর বাণী বিলাইয়া অনুক্ষণ
অনন্ত পতিতজনে করিলা মোচন।
জয়পতাকা, রাধানাথ আর ভক্তিচারু
এহেন শিষ্য সব কৃষ্ণভক্তির গুরু॥ (6)
- তোমার প্রিয় শিষ্য সব দয়ার নাথ
গোপাল কৃষ্ণ, সুভগ আর লোকনাথ।
জয় জয় অভয়চরণ জগতের গুরু
উদ্ধার কর সংকর্ষণে তুমি কল্পতরু॥ (7)

(Эта молитва была составлена Санкаршаной дасом специально к фестивалю, посвящённому 125-й годовщине явления Шрилы Прабхупады.)

জয় জয় গৌরমোহন! বৈষ্ণব চুড়ামণি
আইল তোমার গৃহে "ভক্তির পরশমণি"।

jaḡa jaḡa gauramōhana. vaiṣṇava cūṛāmaṇi
ā'ila tōmāra gṛhē "bhaktira paraśamaṇi"

Слава, слава Гоурамохану, жемчужине среди вайшнавов. В твой дом пришёл философский камень преданного служения.

ধন্য পিতা গৌরমোহন ধন্য মা রজনী
আনিয়া হরিনামের বন্যা ভাসাইল অবনী॥

dhan'ya pitā gauramōhana dhan'ya mā rajanī
āniyā harināmēra ban'yā bhāsā'ila abanī (1)

Удачливый отец Гоурамохан, удачливая мать Раджани! К вам пришёл тот, кто наводнил весь мир звуками святого имени.

জয় জয় গৌরমোহন তনয় অভয়চরণ
ভাদ্র মাসে জন্মিলেন সর্বগুণে সুলক্ষণা

jaḡa jaḡa gauramōhana tanaḡa abhayācaraṇa
bhādra māsē janmilēna sarbaguṇē sulakṣaṇa

Слава, слава сыну Гоурамохана Абхай Чарану! Он родился в месяце бхадра, украшенный всеми благими качествами.

টালিগঞ্জ নামে এক মন্দিরময় গ্রাম
মহাভাগবতের জন্মে হইল "অক্ষয় ধাম"॥

tāligañja nāmē ēka mandiramaḡa grāma
mahābhāgabatēra janmē ha'ila"akṣaḡa dhāma" (2)

Существует деревня, наполненная множеством храмов, под названием Талигандж. С рождением там маха-бхагаваты она обрела статус святого места на века.

এহেন ধামে অভয়ের মাসীর বাড়ী
লক্ষ্মীমণি নাম তাঁর ভজেন শ্রীহরি

ehēna dhāmē abhayēra māsīra bāṛī
lakṣmīmaṇi nāma tāṁra bhajēna śrīhari

В этой священной дхаме находится дом тёти Абхая, Лакшмимони, где она с преданностью поклонялась Господу.

লক্ষ্মীমণি, রজনী পরম বৈষ্ণবী
যাঁর আলেয়ে কৃষ্ণচন্দ্র করেন বসতি॥

lakṣmīmaṇi, rajanī parama vaiṣṇavī
yāṁra ālayē kṛṣṇacandra karēna basati (3)

Лакшмимони и Раджани — великие преданные, в доме которых всегда пребывает Кришначандра.

জয় জয় অভয়চরণ জগতের গুরু
সরস্বতীর বরপুত্র বাঞ্ছা কল্পতরু॥

jaḡa jaḡa abhayācaraṇa jagatēra guru
sarasbatīra baraputra bāñchā kalpataru

«Слава, слава Абхаю Чарану, гуру всего мира! Он — лучший из сыновей Бхактисиддханты Сарасвати и древо желаний.

এমন দয়াল প্রভু কেবা কোথা পায়
যাঁহার সেবাতে সব পাপ দূরে যায়॥

emana dayāla prabhu kēbā kōthā pāya
yāṁhāra sēbātē saba pāpa dūrē yāya (4)

Где ещё найти такого милостивого господина? Служа ему, человек избавляется от всех грехов!

জয় জয় অভয়চরণ বিশ্বজোড়া প্রাণ
ত্রিভুবনে তোমার গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ অবদান॥

jaḡa jaḡa abhayācaraṇa biśbajōṛā prāṇa
tribhubanē tōmāra granthēra śrēṣṭha abadāna

Слава, слава Абхай Чарану! Ты — сама жизнь этой вселенной, а твои книги — высший дар этому миру.

নীলাচলে নবদ্বীপে বৈষ্ণবের গণ
তোমা লাগি ছাড়িয়াছে দেশ পরিজনা॥

nīlācalē navadbīpē vaiṣṇavēra gaṇa
tōmā lāgi chāriyāchē dēśa parijana (5)

Преданные из Нилачалы и Навадвипы ради служения тебе покинули свои родные края и семьи.

গৌরঙ্গের মধুর বাণী বিলাইয়া অনুক্ষণ

অনন্ত পতিতজনে করিলা মোচনা

gaurāṅgēra madhura bāṇī bilā'iyā anukṣaṇa
ananta patitajanē karilā mōcana

Ты всегда занят распространением нектарного послания Махапрабху,
освобождая бесчисленные падшие души.

জয়পতাকা, রাধানাথ আর ভক্তিচারু

এহেন শিষ্য সব কৃষ্ণভক্তির গুরু॥

jaṇapataṁkā, rādhānātha āra bhakticāru
ēhēna śiṣya saba kṛṣṇabhaktira guru (6)

Твои ученики Джаяпатака, Радханатха и Бхактичару стали учителями
науки преданного служения.

তোমার প্রিয় শিষ্য সব দয়ার নাথ

গোপাল কৃষ্ণ, সুভগ আর লোকনাথ

tōmāra priya śiṣya saba dayāra nātha
gōpāla kṛṣṇa, subhaga āra lōkanātha

Все твои ученики – океан милости: Гопал Кришна, Субхаг и Локанатх.

জয় জয় অভয়চরণ জগতের গুরু

উদ্ধার কর সংকর্ষণে তুমি কল্পতরু॥

jaṇa jaṇa abhayācaraṇa jagatēra guru
ud'dhāra kara saṅkarṣaṇē tumi kalpataru (7)

Слава, слава Абхай Чарану, гуру всего мира! О океан милости, спаси
Санкаршану даса!

Ли́ла яв́ления на свет Аб́хая

Память о явлениях величайших людей эпохи творит необычайную и вечную историю. То, как на благословенной земле Бхарата-варше (Индия) являлись великие проповедники духовного знания, составляет достойную памятования и почитания историю.

1 сентября 1896 года стало знаменательным днём в истории. В этот блаженный день в Калькутте явился Абхай. Ли́ла яв́ления Аб́хая удивляет всех, кто о ней слышит.

Родители Аб́хая — Раджани деви и Гоура Мохан Де — были чистыми преданными Господа Кришны. Оба они являлись истинными вайшнавами и строго следовали предписаниям вайшнавской традиции. Осквернение материального мира никогда не касалось членов семьи Аб́хая. Когда Раджани деви забеременела, Гоура Мохан отвёз её в дом старшей сестры.

В аристократических вайшнавских семьях был такой обычай: когда женщина беременеет в первый раз, она не покидает пределы своего дома. В это время они занимались совершением *пуджи*, воспеванием *киртана* и изучением священных писаний. Раджани деви тоже следовала этому обычаю, когда она приехала в Талигандж в дом своей старшей сестры. Там царила очень благоприятная атмосфера для совершения *бхаджана*.

В деревне Талигандж в 1896 году преобладала необычайно духовная атмосфера. Изучая её историю, можно увидеть, что этот район, расположенный на юге Калькутты, был богат храмами. Среди них особенно выделялись три старинных храма Кришны. Именно из этих святых мест сознание Кришны распространялось по всей деревне. Эти храмы существуют и поныне, стоя прямо напротив дома тёти Аб́хая.

Лакшмимони, старшая сестра Раджани деви, была старше её на четыре года. Она вышла замуж в деревне Талигандж за известного заминдара по имени Рама Тарак Пайн, который занимался торговлей золотом и драгоценными камнями. Как состоятельный бизнесмен и заминдар, он обладал обширными земельными владениями и недвижимостью в Калькутте. Рама Тарак Пайн был возвышенным вайшnavом, и в то время не было, пожалуй, ни одного вайшнава,

который не получил бы от него чего-либо в дар. Именно в дом такого благочестивого вайшнава переехала Раджани деви, когда наступил четвёртый месяц её беременности.

Время шло, и для Раджани наступил день *садхбхокшаны*². Лакшмимони взяла на себя организацию этой церемонии для своей сестры. Мать вместе с ребёнком в её утробе получили махапрасад от Шри Шри Радхи-Мадана-мохана и Шри Джаганнатхадева.

Жизнь Раджани деви в доме Лакшмимони проходила в полном погружении в духовную практику. Постепенно приближался день рождения ребёнка. В 1896 году день 31 августа совпал с праздником Шри Кришна Джанмаштами. Талигандже Джанмаштами был главным фестивалем года. В храмах Шри Шри Радхи-Мадана-мохана и Гопалмандире этот праздник отмечался с большой торжественностью. За несколько дней до Джанмаштами начиналось украшение храмов: их обвешивали гирляндами из цветов и листьев, разноцветными вымпелами и флажками. По периметру устанавливали глиняные композиции, изображавшие различные лилы Господа Кришны: убийство Камсы, Агхасуры и Бакасуры, явление Господа в темнице, Вастра-харана-лилу, Дамодара-лилу, Раса-лилу, игру на лодке, убийство Путаны и многие другие. Все эти сцены напоминали каждому, что Кришна — изначальная Верховная Личность Бога, служа Которому, человек удовлетворяет всех полубогов.

Руководитель храма Мадана-мохана организовал кукольный театр и *лила-киртан*. В день Джанмаштами двери храма оставались открыты всю ночь. Праздник прошёл в атмосфере духовного ликования, переполнявшего сердца всех участников.

² Садхбхокшана (সাধভক্ষণ) — это третья из шестнадцати традиционных самскар, проводимых для человека в ведической культуре. Эта церемония проводится для беременной женщины, которая находится на 7-9 месяцах беременности. В это время ребёнок в утробе активно растёт, и у матери возрастают психические беспокойства и телесные неудобства. Чтобы помочь матери успокоить ум, во время этой церемонии беременной дарят подарки, новую одежду и кормят её любимыми видами пищи.

<https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%B8%E0%A6%BE%E0%A6%A7%E0%A6%AD%E0%A6%95%E0%A7%8D%E0%A6%B7%E0%A6%A3#/media/%E0%A6%9A%E0%A6%BF%E0%A6%A4%E0%A7%8D%E0%A6%B0:Baby shower ceremony according to Hindu tradition.jpg>

В этот день заминдар храма Мадана-мохана лично служил Божествам, обмахивая Их *чамарой*. А на следующий день, в самое благоприятное время, в доме своей тёти на свет явился Абхай.

Джанмаштами завершился, и на следующий день, в праздник Нандотсавы, Раджани деви отправилась в храм, где также собралась многочисленная толпа людей. Рядом с домом тёти Абхая находился дом его дяди. В этот день во всех храмах проходило торжественное празднование Нандотсавы. Небо и воздух были наполнены звуками святых имён.

В то время как вайшnavы счастливо воспевали лилы Кришны, днём на свет явился *махариши*, спаситель по имени Абхай Чаран. При его рождении присутствовало множество близких: дядя Гопал Датта, тётя Лакшмимони, отец Гоура Мохан, брат Пурначандра Паин и другие родственники.

Так, в обществе вайшnavов, в разгар блаженного празднества, он пришёл из Вайкунтхи в материальный мир, в городок, богатый храмами, через который когда-то протекала полноводная река Ганга. Хотя в наши дни Ганга течёт в другом русле, тем не менее во время явления Абхая, 125 лет назад, все явно ощущали духовную атмосферу в Талигандже.

После рождения ребёнка его мать, отец, тётя и дядя собрались вместе и пригласили вайшnavов в дом, чтобы они благословили новорожденного. Все, кто пришёл, при виде ребёнка заключили, что он является посланником Кришны.

Родственники — Раджани деви, Гоура Мохан, Лакшмимони, Гопал Датта, Кедаранатх, Пурначандра и другие — собрались для проведения церемонии наречения имени ребёнку. Тётя и дядя выбрали для него имя Нандадулал, а родители дали ему имя Абхай Чаран, что означает «тот, кто без страха принимает прибежище у лотосных стоп Господа».

Сегодня имя, данное Гоура Моханом и Раджани деви, полностью раскрывает свой глубокий смысл. Раджани деви оставалась примерно год в доме сестры, а Абхай рос, окружённый заботой родных — матери и тёти.

Когда ему исполнилось 8 месяцев, тётя провела для него церемонию *аннапрашна*³.

На церемонию кормления зерновыми первого сына Раджани пришло много вайшнавов, среди них дядя Гопал Датта был очень возвышенным преданным. У самого него не было детей, поэтому он с большой любовью заботился об Абхае. Его дядя по маминой линии, его жена, тетя по маминой линии и её муж, старший брат, средний брат другие родственники из Талиганджа, друзья и знакомые, и вдобавок ко всему другие вайшnavы, *пуджари* из храма Мадана Мохана – все присутствовали на этой памятной церемонии *аннапрашны*.

В день *аннапрашны* зал в тётином доме нарядно украсили цветами и листьями мангового дерева. В день рождения Абхая его тётя разложила золотые украшения, серебряные тарелки, чашки и стаканы. Когда ребёнку в возрасте 8 месяцев надели золотые украшения и золотой мукут (корону), все подумали, что он, должно быть, какой-то полубог с райских планет. Его золотистый цвет тела, острый нос лотосные глаза и сладкая улыбка пленяли взгляд каждого.

В день *аннапрашны* его дед по материнской линии Гопал Датта накормил его своими руками *махапрасадам* от Шри Шри Радхи Мадана-мохана. После этого возле ребёнка выложили на серебряном подносе: одну серебряную монету, лотос и небольшую «Бхагавад-гиту». Все собравшиеся родственники, вайшnavы, *пуджари* из храма Мадана-махана жаждали увидеть, какой же предмет возьмёт из подноса восьмимесячный ребёнок? Под звуки *хари-дхвани* ребёнок дотронулся до «Гиты». Отец, мать, тетя, её муж, дядя и все в доме стали прославлять Господа Кришну. Произнося «Харибол! Харибол», присутствующие предсказали будущую судьбу ребёнка. Гости начали обсуждать, что этот ребёнок – необычный ребёнок, он посланник Кришны. То, о чём они говорили в тот день, в будущем стало реальностью. В тот день его отец Гоур Мохан выразил желание, чтобы Абхай стал чистым преданным Шримати Радхарани. Спустя 125 лет

³ Аннапрашна – церемония, когда ребёнка впервые кормят зерновыми (обычно готовят сладкий рис).

мы видим, что Абхай был не просто чистым преданным, а посланцем Кришны.

После церемонии *аннапрашны* его родители вместе с Абхаем отправились в их дом на север Калькутты, Махатма Ганди роуд, дом 151. По улице Хэррисон роуд у Локанатха Маллика было в собственности много домов. Также в их собственности находился Шри Шри Радха-Говинда мандир. Этот тот самый храм, куда Абхай ежедневно отправлялся на *даршан* вместе со своим отцом.

Когда Абхаю исполнилось полтора года, он очень сильно заболел тифом. Семейный доктор Бос пришёл осмотреть Абхая. Тело Абхая исхудало, он выглядел очень слабым. Доктор Бос прописал Абхаю куриный бульон и сказал, что это – единственное средство против тифа. Он решительно настаивал, чтобы родители приготовили ему такой суп. Однако его родители сказали доктору Босу, что мы – вегетарианцы и следуем вайшнавской *дхарме*. Мы никогда не едим ничего приготовленного из мяса и нашему сыну мы такое приготовить не сможем. Но доктор парировал, что, если сыну не приготовить куриный суп, он неизбежно умрёт.

Однако, родители Абхая не могли принять совет доктора. Тогда чтобы спасти ребёнка, доктор Бос у себя дома лично приготовил куриный суп и принёс его Абхаю. Как только доктор поднёс ложку с супом ко рту Абхая, тот немедленно его выплюнул. По милости Кришны, Абхай был спасён от употребления куриного супа. Разозлившись, Гоур Мохан вылил этот суп и сказал, что по милости Кришны Абхай будет спасён.

Очень скоро по милости Кришны Абхай поправился. Узнав об этом, доктор Бос был поражён.

Однажды, когда Абхаю исполнилось три года, на нём загорелась одежда. В тот момент рядом не было ни матери, ни отца. Случайно кто-то из соседнего дома увидев это, примчался к туда и спас Абхая от этой опасности.

Шёл 1900 год. Тогда Абхаю было четыре года. В то время в Калькутте разгорелась эпидемия чумы. Соседи были чрезвычайно напуганы. В то время на севере Калькутты жил один знаменитый *бабаджи*. Для того, чтобы остановить эпидемию, он начал ходить от

дома к дому и повсюду воспевать Харе Кришна *маха-мантру*. Когда *киртан* подошёл к зданию по адресу 151 Харрисон Роуд, тогда отец Гоур Мохан и четырёхлетний Абхай на час присоединились к воспеванию. Таким образом, совершая Хари-киртан, *бабаджи* изгнал чуму из севера Калькутты.

Когда Абхаю исполнилось шесть лет, его отец Гоур Мохан Де отдал его в школу «Мотилал Шила» на севере Калькутты. Эта школа была открыта в 1842 году Данабир Мотилал Шилом. В те времена дети из аристократического сословия Суварна-ваник учились в ней.

С малых лет Абхай демонстрировал большой разум и был выдающимся учеником. Во всех дисциплинах: учеба, спорт, *пуджа*, практические занятия Абхай проявлял мастерство, храбрость и веру. Видя разносторонний талант Абхая, школьные учителя решили, что, должно быть, в будущем он станет выдающимся человеком.

После окончания школы он поступил в престижный «Колледж шотландских церквей». В те времена в Колледже обучалось много талантливых студентов. Из своего дома на Махатма Ганди Роуд⁴ Абхай каждый день на велосипеде ездил в Колледж. Иностранные учителя колледжа очень любили Абхая за его решительность и талант. В те времена в колледже учился Нетаджи Субхаш Чандра Боуз. Абхай был на один класс младше Субхаш Чандра Боуза. Во время учёбы время он уделял духовным занятиям – *садху-санге*, написанию статей на духовные темы и размышлению над тем, как повернуть людей, отвернувшихся от Бога, лицом к Нему.

Обучаясь в колледже, он осознал, что использование родного образования и отечественных ресурсов гораздо более полезно для страны, чем английская образовательная система. Индия в то время находилась под управлением британцев, и юноша Абхай привлёкся идеалами, которые провозглашал Махатма Ганди, и присоединился к движению Ганди по борьбе за независимость. Он привлёкся качествами Ганди благодаря его прямолинейности и образу жизни, подобающему *садху*. Гандиджи начал призывать студентов Индии к бойкоту. Он стал пропагандировать, что иностранные учителя

⁴ Махатма Ганди Роуд – нынешнее название Харрисон Роуд. В книге используются как старое, так и новое название.

прививают индийцам сознание рабов. В 1920 году Абхай Чаран закончил обучение на 4-м курсе колледжа, сдав экзамены с отличием и в знак протеста демонстративно отказался от своего диплома.

В Калькутте у знаменитого доктора Картик-чандры Боса была одна медицинская химическая лаборатория. Доктор Картик-чандра Бос был другом Гоура Мохана Де. Увидев у Абхая способности в области химии, доктор Бос предложил ему занять должность менеджера в лаборатории. По тем временам он стал получать 500 рупий. В итоге, в один прекрасный день Абхай оставил все свои обязанности и принял обет посвятить свою жизнь высшей цели.

С самого детства он воспитывался в семье чистых преданных. Никогда в жизни он не соприкасался с оскверняющими вещами, заполнившими материальный мир в век Кали. В дом часто приходили *садху* и вайшнав, а он внимательно слушал, что они говорили. Однако, никто из них не смог пробудить в нём трансцендентное сознание. Поэтому он полностью потерял доверие ко всем *садху*.

В конце концов, в его жизни наступил знаменательный день в 1922 году. В тот день один его друг Нарен Маллик сказал ему: «Ты должен пойти получить *даршан* одного *садху*». Абхай решительно отверг это предложение, поскольку в прошлом он уже встречал множество *садху*, однако никто из них не смог дать ему настоящего знания. Но после настойчивых просьб своего друга по колледжу, он дал согласие, чтобы получить *даршан* того *садху*. Вместе с другом Абхай отправился увидеться с тем *садху* в дом на Ультаданге.

Войдя в дом, они увидели сидящего на *вьясасане* излучающего сияние *маханурушу* – Шрилу Бхактисиддханта Сарасвати Госвами Тхакура, который лишь взглянув на Абхая, увидел томящуюся в глубине его любовь к Богу. Вместе с другими слушателями он прославлял трансцендентные качества Господа.

Познакомившись с Абхаем, он немедленно дал ему приказ проповедовать наставления Шри Чайтаньи Махапрабху в странах запада. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Госвами Тхакур при первой же встрече передал юноше Абхаю трансцендентное знание.

Абхай был шокирован, получив это наставление, потому что он никогда и не думал, что, придя на *даршан* к *садху*, он получит такое

наставление. В тот день Абхай, возвращаясь домой со своим другом, сказал другу, что после стольких лет он наконец был благословлен встречей с настоящим садху. В тот самый день он принял Шрилу Бхактисиддханту Сарасвати Госвами Тхакура как своего божественного учителя.

С самой первой встречи со своим *гурудевом* в 1922 году, Абхай всегда размышлял о тех словах своего Гуру Махараджа. Тот сказал ему: «Абхай, проповедуй на западе учение Шри Чайтаньи Махапрабху. А, если у тебя появятся какие-то деньги, издавай трансцендентные книги».

Это стало для Абхая наставлением навечно. Он непрестанно думал о том, как исполнить это наставление. В тот момент он принял решение, что поедет на запад проповедовать учение Шри Чайтаньи Махапрабху.

Когда Абхай учился в колледже шотландских церквей, его отец устроил свадьбу с дочерью из одной знатной семьи из Калькутты, по имени Шримати Радхарани. Абхай оставив труд по найму открыл фармацевтическое предприятие в Аллахабаде. В 1932 году Абхай вместе со своей семьей переехал в Аллахабад. Трое его сыновей и две дочери стали жить вместе с ним в Аллахабаде. Время от времени он был разочарован поведением своей жены, поскольку она ни разу не помогла ему в проповеди. Когда Абхай обсуждал *хари-катху* с гостями у себя дома, его жена Радхарани пила чай, сидя у себя в комнате на третьем этаже. Она была очень привязана к чаю. Однако Абхай велел своей жене отказаться от этой пагубной привычки. В конце концов, однажды, рассердившись, он сказал: «Выбирай – или чай, или я». В ответ Радхарани ответила «чай». Последняя попытка Абхая не увенчалась успехом. Ему никак не удалось переубедить свою жену. Он принял это как волю Шри Кришны. Каждое мгновение он старался служить своему высокочтимому Гуру Махарадже.

В 1933 году в Аллахабаде Абхай Чаран официально получил *дикишу* у Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Госвами Тхакура. После посвящения его дела в бизнесе пошли не так успешно, потому что он не уделял ему достаточно времени, сосредоточившись на служении своему гуру.

Однажды он, во время проповеди в Джханси, в его жизни произошла значительная потеря. В один день он получил телеграмму, что его медицинский магазин ограбили. Его сотрудники украли лекарства, деньги и другие ценные вещи и сбежали.

Получив известия об этом, он огорчился. Молча улыбнувшись, он принял это: «На всё милость Кришны». Он вспомнил *шлоку* из Шримад-Бхагаватам, где Кришна сказал, что «Если Я хочу кому-то оказать особую милость, я забираю всё его материальное богатство». Потери в собственном бизнесе, неподобающее поведение жены — всё это он принял как милость Господа. Однажды его супруга Радхарани совершала очень большую ошибку. Она продала написанную своим мужем рукопись Бхагавад-гиты⁵ вместе с другими газетами. Услышав об этом, Абхай Чаран решил навсегда оставить свою семью. Тогда он дал обет навсегда оставить семейную жизнь. Это было очень трудное время в жизни Абхая.

Шрила Прабхупада уехал из Аллахабада в Дели. Он отправился в один *ашрам*, где провёл несколько дней в обществе своих духовных братьев. Время от времени в домах благочестивых людей он проводил лекции по *Бхагаватам* и останавливался в их домах. То время было временем всеобщего дефицита. В детстве он был любимым сыном своего отца. С детства Абхай не знал нужды ни в чём. Теперь же по милости Кришны, он получил все эти испытания.

Находясь в Дели, большую часть Абхай Чаранаравинда Прабху посвящал писательской работе. Целью его жизни было издание духовной литературы и создание могущественного Движения сознания Кришны. Ради проповеди сознания Кришны он основал журнал «*Бэк ту Годхэд*» («Обратно к Богу»), который выходил раз в две недели.

Всё, что требовалось для выпуска журнала — сбор средств, редактирование текста, печать и распространение — он делал один. В те времена, из-за крайней нужды, он не мог позволить себе даже необходимую одежду. Холодными зимними днями он ходил пешком по Дели, не имея тёплой одежды, чтобы лично следить за процессом

⁵ «Прабхупада-лиламрита» описывает эту историю по-другому: Радхарани обменяла «Бхагаватам», принадлежащий Шриле Прабхупаде, на печенье к чаю.

печати журнала. После выхода очередного номера он сам обходил магазины, школы и колледжи, распространяя журнал.

Однажды, летом, под палящим солнцем Дели, Абхай Чаран потерял сознание и упал прямо на дороге. По милости Кришны, один из его друзей в тот момент возвращался домой по этой улице. Увидев Абхая без сознания, он немедленно нанял рикшу и отвёз его к врачу.

В другой раз, когда он, как обычно, переходил от магазина к магазину и от офиса к офису, распространяя «*Бэк ту Годхэд*», его неожиданно боднула и повалила на землю корова. Сильно ударившись головой, он потерял сознание. Люди, заметив происшествие, облили его голову холодной водой и помогли добраться до врача.

Абхай Чаран понимал, что все эти испытания — проявления особой милости Кришны, укреплявшие его веру и решимость.

Собирать средства на поездку в Дели и издание журнала было крайне трудно. Тогда он решил отправиться во Вриндаван, чтобы целиком посвятить себя литературному служению.

Из Дели он отправился во Вриндаван. Шридхам Вриндаван был его излюбленным местом. В этой духовной обители Шестеро Госвами совершали свой *бхаджан*. Сколько же невероятных *лил* совершили в этом трансцендентном месте Господь Шри Кришна и Господь Шри Чайтанья Махапрабху!

Во Вриндаване он поселился за весьма незначительную плату в небольшой комнате знаменитого храма Вамши-Гопала. Там, сидя в своей крошечной комнатке на крыше, он переводил «Шримад-Бхагаватам». Посещая *сандхья-арати* на Кеши-гхате и слушая *киртан*, окружённый сладостным многоголосием птиц и прохладным песком Ямуны, он совершал свой глубокий *бхаджан* во Вриндаване.

Однажды, находясь в Шридхам Вриндаване, он ночью увидел сон. Во сне его Гуру Махарадж дал ему наставление принять *санньясу*. В конце концов, 15 сентября 1959 года, в Шри Кешаваджи Гаудия Матхе в Матхуре он получил посвящение в *санньясу* от своего старшего духовного брата, Бхакти Прагьяна Кешавы Махараджа.

Теперь Абхай Чаран уже не был ни ребёнком, ни юношей — он стал признанным *пандитом* в науке *бхакти* и известным вайшнавом.

Благодаря своей преданности и знанию он пользовался уважением и был хорошо известен в вайшнавском обществе.

В храме Вамши-Гопала он оставался до конца 1959 года, когда переехал в другое место — снял комнату всего за пять рупий в месяц в знаменитом храме Радха-Дамодары. Живя в этом историческом храме, Шрила Прабхупада переводил «Шримад-Бхагаватам» на английский язык. Это была стадия подготовки к исполнению миссии, порученной ему его духовным учителем, — поездки на Запад.

13 августа 1965 года он отплыл из Калькутты в Америку на корабле под названием «Джаладута». С собой у него было лишь сорок рупий, зонтик и контейнер с копиями написанных им томов «Бхагаватам». А ещё — благословения его Гурудева.

Путешествие на корабле было нелёгким: в возрасте 69 лет он перенёс два сердечных приступа. Однако его решимость оставалась непоколебимой. Твёрдая вера и преданность гуру и Кришне спасали его от всех бед.

Наконец, спустя месяц морского пути он достиг берегов Америки. Там его никто не знал, не было и публики, благосклонной к его проповеди. В этой неприветливой обстановке, среди трудностей и препятствий, он начал проповедовать учение Шри Чайтаньи Махапрабху.

Арендовав небольшой магазинчик, он основал центр проповеди учения Господа Чайтаньи, назвав свою организацию «Международное общество сознания Кришны» (ИСККОН). В съёмном помещении бывшего магазина он открыл храм. С тех пор, с течением времени, по всему миру было основано более 500 храмов ИСККОН.

Сегодня Абхай Чаран известен всему миру под именем Абхай Чаранаравинда Бхактиведанта Свами Прабхупада, и ему поклоняются миллионы людей по всему свету.

Хижина Абхая стала дворцом

Давняя мечта Шрилы Бхактиведанты Свами Прабхупады воплотилась в жизнь. Обладая удивительным, божественным

видением, которое изумляло всех, он приобрёл в Маяпуре участок земли, на котором, согласно его плану, должен был воздвигнуться великий храм — духовный дворец, куда будут приезжать люди со всех уголков мира. Люди со всего света станут приходить в эту трансцендентную обитель, чтобы вести духовную жизнь и проповедовать славу святого имени Господа.

В этой связи драгоценная жемчужина в короне вайшнавов и апостол *гаудия-вайшнавизма* Шрила Бхактивинода Тхакур предсказал:

«О! Когда же, когда же наступит тот день, когда удачливые люди из Англии, Франции, России, Азии и Америки соберутся на этой земле, взяв в руки барабаны, мриданги, караталы, вымпелы, и волны божественного *киртана* святых имён Чайтаньи Махапрабху разольются по всей земле!

Когда же придёт тот день, когда с двух сторон сойдутся белокожие европейцы, воскликнув “Джая Шачинандана ки джая!”, и этот крик разнесётся на далёкие расстояния! Когда они соединятся с местными *бхактами* и заключат друг друга в крепкие объятия!

Когда же наступит тот день, о досточтимые братья, когда все мы, приняв прибежище у лотосных стоп Шри Чайтаньи Махапрабху, обнимем друг друга!

Когда же придёт тот день, когда всё человечество примет религию божественной любви, и все прочие религии, словно ручьи, сольются в безбрежную реку вайшнавской *дхармы*!»

Гордость Бенгалии, Шрила Прабхупада, посеяв семя божественной *према-дхармы* Шри Чайтаньи Махапрабху в западных странах, вновь вернулся на дорожную его сердцу землю — в Шри Маяпур, место явления Господа. Исполнив в полной мере наставление своего духовного учителя, Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, он привёз туда нескольких своих западных учеников, чтобы исполнить великую миссию.

На приобретённой земле простирались широкие рисовые поля. Когда загорелые, сияющие преданные проходили по этим полям, местные дети с изумлением таращились на них, думая: «Что заставило этих джентельменов, преодолев столько трудностей, приехать жить сюда?»

Тогда местные крестьяне ещё не понимали, что всемогущий Махапрабху Сам явился в этой трансцендентной дхаме, чтобы распространить божественную любовь, и по Своей милости привлёк к Себе последователей всех вер и религий со всего мира.

До того времени никто в Маяпуре не видел такой чистой, самозабвенной привязанности к *кришна-бхакти*, какую проявляли эти несколько молодых западных преданных, находившихся рядом с одним пожилым вайшнавом. Хотя Шриле Прабхупаде было уже около семидесяти пяти лет, глядя на его несгибаемую силу ума, энтузиазм и веру, можно было подумать, что перед ними стоит двадцатипятилетний юноша.

Для проповеди послания Махапрабху он построил на приобретённой земле небольшую хижину, которая стала первым храмом Шри Шри Радха-Мадхавы в Маяпуре. Размер этой соломенной хижины составлял 26 футов (около 8 метров) в длину и 18 футов (около 5,5 метров) в ширину. Стены были сплетены из бамбука, а крыша покрыта толстой соломой. Перед хижинкой находилась маленькая веранда. Внутри посередине стояла перегородка из плетёного бамбука, разделявшая помещение на две части: в одной жил Шрила Прабхупада, в другой — его ученики.

Перед хижинкой они разбили небольшой цветочный сад для служения Шри Шри Радха-Мадхаве. Каждый день преданные делали гирлянды из выращенных там цветов и украшали ими Божеств.

Позади хижины находилась водокачка, где Шрила Прабхупада ежедневного совершал омовение. Также воду из этой скважины использовали для поклонения Божествам. В то время там находился один иностранный преданный по имени Джон, который с большим рвением помогал Шриле Прабхупаде в служении Шри Шри Радха-Мадхаве.

Джон был образованным молодым человеком, выросшим в преуспевающей семье в Англии. В 1970 году, завершив обучение в колледже в Англии, он отправился в Индию. Путешествия по святым местам, в 1971 году он прибыл в Джаганнатха Пури. После посещения Пури Джон направился в Калькутту. Осмотрев Калькутту, построенную англичанами, он наткнулся на храм ИСККОН в

Калькутте. Осматривая город, построенный англичанами, он случайно наткнулся на храм Международного общества сознания Кришны (ИСККОН). В августе 1971 года в Калькутте, по адресу 3С Альберт Роуд, был основан первый храм ИСККОН. Посетив храм, Джон получил даршан Шри Шри Радха-Говинды. Прочитав безупречные книги Шрилы Прабхупады, он глубоко проникся их смыслом и вскоре присоединился к движению сознания Кришны.

Впервые я встретил Джона в Калькутте в 1971 году. Мы долго беседовали на разные темы, и тогда Джон сказал мне: «Индия — величайшее место на земле, где человек может достичь совершенства жизни, постигая нетленное ведическое знание».

С самого первого знакомства Джон произвёл на меня впечатление истинного *тъяги*, отречённого и смиренного. Он носил белую одежду до колен, а на его лице всегда сияла мягкая улыбка.

В том же 1971 году он получил *дикишу* в калькуттском храме ИСККОН. В те времена европейцы, не имея веры в Божеств, часто насмехались, видя, как бенгальцы совершают *пуджу*. Но теперь, по милости Шрилы Прабхупады, многие западные люди возвысили своё сознание и совершают служение Божествам с глубокой верой и любовью.

Получив *дикишу* от Шрилы Прабхупады, Джон получил духовное имя Джананивас — «обитель для всех людей». Желая посвятить свою жизнь проповеди сознания Кришны, он сразу же отправился из Калькутты в Маяпур.

Так началось служение Джананиваса Прабху в Шри Маяпуре в 1971 году. Когда я попросил его поделиться воспоминаниями о тех первых днях, он рассказал:

«Был 1971 год. Воды наводнения уже отступили, и вокруг хижины Шрилы Прабхупады остался видимый божественный след. Крыша тогда уже была восстановлена, но ранее, во время наводнения, местные жители сняли с неё солому, чтобы кормить своих коров и телят. Так хижина Шрилы Прабхупады стояла с открытой крышей у дороги Бхактисиддханты, и вокруг не было никаких других построек.

Издали виднелся Йога-питх и шпили нескольких храмов. По обе стороны дороги росли два дерева пипал — они служили

своеобразными отметками границы земли, приобретённой Шрилой Прабхупадой. Электричества и водяной скважины тогда ещё не было, воду для питья брали из колодца. Внутри хижины царила приятная прохлада; стены были сплетены из бамбука, и сквозь щели между стволами проникали лучи солнца. А ночью всё небо сияло множеством звёзд. Мы чувствовали, что живём в Маяпуре — в самой трансцендентной обители, исполненной духовного упоения».

В этой исторической хижине позднее состоялась знаменитая философская беседа Шрилы Прабхупады с Бобом Коэном, позднее изданная под названием «*Совершенные вопросы — совершенные ответы*».

Джананивас Прабху вспоминает: «Я хорошо помню, как Боб Коэн задавал Прабхупаде вопросы. Прабхупада сказал ему: “Прежде всего, изучай *шастры* и сам утверди свою веру в них. А затем помогай другим обрести это знание. Таково наставление Шри Чайтаньи Махапрабху: сперва возвышай своё сознание, а потом помогай возвысить сознание других.”»

В те дни вместе с Прабхупадой в хижине жили Бхавананда и Джаяпатака Махараджи. Они принесли и посадили саженцы *туласи* для маленького храма. Западные преданные вставали рано, в четыре утра, омывались водой из колодца и собирались на *мангала-арати*. С первых часов утра из хижины доносились звуки *санкиртаны*.

Лето 1972 года выдалось особенно жарким. Дожди почти не шли, и температура поднималась до сорока трёх градусов. В такие дни в Маяпуре почти не оставалось паломников — лишь немногие приходили поклониться. Мы знакомились с местными жителями, проходившими мимо *кутира* во время своих ежедневных забот. Часто это были дети, пасшие коров и буйволов, — они останавливались, чтобы взглянуть на нас.

Когда солнце клонится к закату, по всей Навадвипе начинают звучать раковины, колокольчики и сладостные мелодии киртана, наполняя всё небо — наступает время Гаура-арати. Поздно вечером лишь звуки *санкиртаны* мягко отражаются в звёздном небе Навадвипы.

В то время в хижине не было условий для уединённой работы, но, несмотря на это, Шрила Прабхупада строго следовал своему распорядку. Он вставал среди ночи и начинал перевод *«Шримад-Бхагаватам»*. Прабхупада рассказывал, что переводить было трудно: стоило ему протянуть руку за пределы москитной сетки, как рой комаров тут же набрасывался и кусал его. Чтобы защитить духовного учителя, преданные сжигали лепёшки из сухого коровьего навоза, создавая дым, отпугивающий насекомых. Но дым был едким, глаза начинали слезиться. В таких суровых условиях Прабхупада продолжал трудиться над переводом. Чтобы облегчить боль в глазах, он брызгал в них воду. Несмотря на все неудобства, он не прекращал свою работу.

Прабхупада говорил: «Мой Гуру Махарадж, Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур, также прогонял насекомых дымом от коровьего навоза и этим же топливом готовил чапати».

Среди местных жителей этот небольшой храм ИСККОН, представлявший собой простую хижину, прославился под названием «Сахеб-мандир»⁶. Сам Шрила Прабхупада дал ему имя «Шри Маяпур Чандродая-мандир». Начиная с 1971 года жители Маяпура и Навадвипы называли храм ИСККОН «Сахеб-мандиром». Всех их привлекали исполненные божественной красоты Шри Шри Радха-Мадхава.

Очень скоро «Сахеб-мандир» стал широко известен в округе и полюбился людям. Паломникам не составляло труда его найти, поскольку за всем этим стояло духовное могущество *ачарьи*-основателя, Шрилы Прабхупады.

В 1971 году в Маяпурском храме ИСККОН началось множество различных проектов. Главным вдохновителем всех начинаний был преемник милости Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура — Шрила Абхай Чаранаравинда Бхактиведанта Свами Прабхупада. В августе того года Шрила Прабхупада находился в Лондоне, где обсуждал со своими учениками планы по развитию Маяпура.

⁶ Слово «сахеб» бенгальцы со времён англичан использовали по отношению к иностранцам. Оно может переводиться как «дженльмен», «англичанин» или «европеец».

Однажды, во время утренней прогулки в парке Рассел в Лондоне, он сказал ученикам: «Главный храм в Маяпуре получит название “Temple of Understanding” — “Храм понимания”. Необходимо построить гостиницу, чтобы разместить в ней 500 наших *грихастх*. Нужно возвести большой зал для принятия *прасада*, чтобы тысячи гостей могли комфортно сидеть и вкушать *махапрасад*. Также следует построить *гошалу*, обустроить парк с фонтанами и цветочный сад. Когда гости ИСККОН Маяпура увидят эту удивительную атмосферу, они будут поражены».

Шрила Прабхупада также говорил, что те преданные, кто живёт в Маяпуре, должны постоянно совершать *киртан* и изучать философию сознания Кришны. Тогда приезжающие гости поймут, что учение Шри Чайтаньи Махапрабху — единственный путь для человеческого общества. Проведя некоторое время в Маяпуре, человек осознает важность духовной жизни, станет преданным и начнёт воспевать святое имя. Все эти темы Шрила Прабхупада обсуждал со своими учениками во время пребывания в Лондоне.

29 февраля 1972 года произошло историческое событие для всего ИСККОН — в *кутире* Шрилы Прабхупады состоялся первый в истории Маяпура фестиваль Гаура-пурнимы. По случаю закладки первого камня будущего храма Шрила Прабхупада лично пригласил своих духовных братьев и обратился к ученикам со словами: «Я хочу, чтобы все мои ученики в этом году приехали на фестиваль в Маяпур. Это чрезвычайно важное событие и великое служение для Шрилы Бхактивиноды Тхакура и его возвышенного ученика, Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура. Пожалуйста, примите участие в этом фестивале».

Во время подготовки к фестивалю Гаура-пурнимы среди рисовых полей была возведена большая сцена. Этой работой по указанию Шрилы Прабхупады занимались Ачьютананда, Нара-Нараяна и Прабхаса Прабху, которым помогали декораторы из Навадвипы.

Фестиваль длился пять дней и начался 24 февраля. На сцене, на возвышении, были установлены Шри Шри Радха-Мадхава, украшенные с большой любовью. Ответственным за поклонение Божествам был Джананивас Прабху, который искусно украсил алтарь

гирляндами, листьями манговых деревьев и киноварью. Каждый вечер ученики собирались у лотосных стоп Шри Шри Радха-Мадхавы, чтобы слушать лекции Шрилы Прабхупады, восседающего на красивой *вьясасане* рядом с алтарём.

Шрила Прабхупада и его западный ученик Аччютананда читали лекции по *Шримад-Бхагаватам* на бенгали. До тех пор никто в Маяпуре не слышал *хари-катху* на прекрасном бенгальском языке из уст иностранца. В то же время Шрила Джаяпатака Махарадж изучал бенгали и давал лекции для гостей, которые полюбили его за его спокойный и сладостный нрав.

Слушая *катху* и вдохновляющие *киртаны* западных преданных, слушатели приходили в изумление. Каждый вечер после лекций проходили показы слайдов. Шрила Прабхупада и несколько его духовных братьев принимали участие в программе, вдохновляя собравшихся гостей. Чтобы увидеть этого всемирно прославленного санньяси и его учеников, люди стекались в Шри Маяпур Чандрода-мандир со всей Надии.

Главным элементом пятидневного фестиваля была круглосуточная *харинама-санкиртана*. Преданные образовали несколько групп, которые поочерёдно воспевали святые имена, каждая по два часа. По утрам они совершали *парикраму* по Маяпуру, посещая Йога-питх, Шривас-анган, *самадхи* Чанда Кази и другие места игр Шри Чайтаньи Махапрабху. Один из местных санньяси рассказывал им о славе этих святых.

На следующий день преданные отправлялись к дому Шрилы Бхактивиноды Тхакура и обходили другие места, связанные с играми Господа. Фестиваль завершился грандиозной *маха-махотсавой*, во время которого *прасад* раздали нескольким тысячам гостей.

Этот кутир и поныне стоит рядом с новым «царским дворцом» — храмом Ведического Планетария, являясь свидетелем пятидесятилетней истории ИСККОН Маяпур. Преданные, взирая на эти строения, удивляются: «Как эта простая соломенная хижина превратилась в величественный дворец?» Таково могущество Шрилы Прабхупады, напоминающее всем, что он — не обычный человек, а ниспосланный Господом Шри Кришной *шактьяवेशа-аватара*.

Памятный сентябрь

В моей жизни произошло одно событие, которое я бережно храню в памяти. Некоторые моменты настолько глубоко запечатлелись в моём сознании, что я никогда их не забуду. Один из таких эпизодов связан со Шрилой Прабхупадой. Среди его последователей один месяц особенно известен как «памятный сентябрь».

Прежде всего, сентябрь имеет для нас особое значение потому, что именно в этом месяце явился Шрила Прабхупада. 1 сентября 1896 года — исключительно важный день в истории, ведь именно тогда в знатной вайшнавской семье из сословия *суварна-ваник* явился Шрила Абхай Чаранаравинда Бхактиведанта Свами Прабхупада. Он родился в Калькутте, в районе Талигандж. Его родителями были Шри Гоур Мохан Де и Шримати Раджани деви.

В сентябре 1896 года родители Шрилы Прабхупады пригласили домой известного астролога, чтобы тот составил гороскоп для новорождённого. Изучив гороскоп, астролог предсказал, что, когда сын достигнет 69 лет, он отправится в западные страны и станет всемирно прославленным проповедником. Сегодня мы видим, что это пророчество исполнилось в точности: Шрила Прабхупада стал дорог сердцу людей по всему миру, и его прославляют во всех странах и на всех языках.

Каждый год в сентябре отмечается Вишвакарма-пуджа, и в этот день по традиции запускают воздушных змеев. Когда Шриле Прабхупаде было девять или десять лет, он с радостью участвовал в этих забавах. Его младший брат, Шри Кришначаран Де, живший в нашем доме в Талигандже, рассказывал нам о детских лилах Шрилы Прабхупады. По великой удаче мы услышали от него множество удивительных историй, которые до сих пор свежи в нашей памяти.

В детстве Шрила Прабхупада очень любил запускать воздушных змеев. Это всегда превращалось в весёлое событие. Он играл на крыше третьего этажа их дома на Махатма Ганди Роуд, и к нему нередко присоединялись младшая сестра Бхаватарини и младший брат Кришначаран прабху. Шримати Бхаватарини деви вспоминала:

«Когда утром наши змеи не взлетали, мы вдвоём начинали молиться Кришне».

17 сентября 1970 года — день, который навсегда остался в моей памяти. С самого утра я был увлечён запуском воздушных змеев, а вечером отправился на встречу со Шрилой Прабхупадой. Сев на трамвай в Талигандже, я вышел на перекрёстке Гарияхат. Адреса нужного дома на Хиндустан Роуд я тогда не знал, поэтому долго блуждал, прежде чем, наконец, нашёл дом № 37/1В на Хиндустан Роуд.

Когда я вошёл внутрь, то увидел, что в доме много гостей, пришедших получить *даршан* Шрилы Прабхупады. Воздух был наполнен упоительным ароматом благовоний. На стенах первого этажа висели прекрасные масляные изображения Шри Кришны, украшенные благоухающими гирляндами из цветов *раджанигандха*⁷.

Поднявшись по лестнице на второй этаж, я зашёл в небольшую комнату и увидел Шрилу Прабхупаду, сидящего на *вьясасане* и проповедующего собравшимся вокруг него гостям. Поклонившись ему, я получил его добрый, исполненный любви взгляд, и он жестом пригласил меня сесть. Напротив Шрилы Прабхупады лежал белый матрас, и я устроился на нём лицом к Прабхупаде.

Он спросил, кто я. Когда я подробно рассказал о себе, Шрила Прабхупада, поняв, что я его родственник, очень обрадовался и долго беседовал со мной. Он интересовался, как поживают моя мать, отец, дядя и другие родственники, и спросил, живём ли мы по-прежнему в том же доме в Талигандже. В тот день я имел счастье более часа беседовать со Шрилой Прабхупадой.

Вспоминая события своей юности, Шрила Прабхупада вскоре спустился вниз, чтобы прочитать лекцию по «Бхагавад-гите». Его ученики последовали за ним. На первом этаже, заняв своё место на *вьясасане*, он запел «Джая Радха-Мадхава», а затем начал лекцию, которая продолжалась почти час. После неё Шрила Прабхупада лично раздавал гостям *маха-прасад*.

⁷ Раджанигандха (по-другому называется «трубчатая роза») — широко распространённый в Индии цветок

Когда гости разошлись, он представил меня своим западным ученикам. Тогда я познакомился со Шри Джаяпатакой и Шри Ачьютанандой. Было уже около девяти вечера. Сказав всем: «Харе Кришна», Шрила Прабхупада поднялся к себе на второй этаж. Я поклонился ему и поехал домой.

В 1971 году Шрила Прабхупада начал переговоры об аренде дома на улице Альберт Роуд. Он арендовал часть большого особняка всего за 1100 рупий. Через несколько дней храм с Хиндустан Роуд переехал на Альберт Роуд 3С, где был основан прекрасный храм Шри Шри Радхи-Говинды.

В сентябре 1970 года в храме на Хиндустан Парк Роуд в Калькутте Шрила Прабхупада праздновал Радхаштами. На торжество пришло множество гостей. В тот день он произнёс удивительную лекцию о славе и трансцендентных качествах Шримати Радхарани. Тогда же он дал *санньясу* нашему дорогому духовному брату Джаяпатаке. Из рук Шрилы Прабхупады Джаяпатака получил *триданду* и новое имя — Джаяпатака Свами Махараджа.

Это имя, данное Шрилой Прабхупадой, поистине оправдало себя. Ради проповеди святого имени он изобрёл множество способов, избавив от страданий и даровав умиротворение тысячам людей по всему миру. Куда бы ни направлялся Джаяпатака Махарадж, там поднимался флаг победы *кришна-катхи* — в этом заключалось искусство его проповеди. Именно тогда, в сентябре 1970 года, впервые в Калькутте западный преданный получил посвящение в *санньясу*. Мне также посчастливилось присутствовать при этом памятном событии.

В жизни Шрилы Прабхупады в сентябре происходило множество значимых событий. В сентябре он впервые ступил на американскую землю. 17 сентября 1965 года судно «Джаладута» прибыло в порт Нью-Йорка, и в тот день завершилось его морское путешествие.

Шрила Прабхупада был одет в традиционную вайшнавскую одежду. На лбу его сияла *тилака*, на шее висела *кантхимала*, в руке были чётки. Он носил *бахирвасу*⁸, а на ногах — белые резиновые

⁸ Бахирваса – фартук, наружное одевание санньяси.

туфли, распространённые среди *садху* в Индии, но никогда прежде не виденные в Америке. Нью-Йорк прежде не видел подобного святого, но по особой милости Шри Кришны именно Шрила Прабхупада дал начало вайшнавской *дхарме* на Западе.

Газета *Butler Eagle* от 22 сентября 1965 года писала об этом событии. Заголовок статьи гласил: «Рассказ о добровольном приезде на Запад индийского вайшнава». Мистер Агарвал сделал фотографию Шрилы Прабхупады, сидящего у него дома с томом *Шримад-Бхагаватам* в руках. Подпись под снимком гласила: «Посланник *бхакти-йоги*». В статье говорилось:

«Вчера уважаемый человек смуглого цвета кожи, в белых резиновых туфлях, приехал на автомобиле в Батлер, чтобы принять участие в небольшом собрании. Его зовут Абхай Чаранаравинда Свами, он является посланником индийской культуры на Западе».

Ниже было написано: «Бхактиведанта Свами живёт жизнью традиционного *санньяси* и не позволяет женщинам готовить для него. В Батлере, в доме семьи Агарвалов, он сам готовит в своей особой посуде рис, овощи и чапати. Он строгий вегетарианец и пьёт только молоко. Он говорит, что молоко — очень полезный продукт, особенно для детей и стариков. Более того, он отметил, что, если американцы будут больше уделять внимания духовной жизни, они станут счастливы во всех отношениях».

Во время пребывания в Батлере в сентябре 1965 года Шрила Прабхупада проповедовал в школах, колледжах и на собраниях различных организаций, таких как *Lions Club* и *YMCA*, а также прочитал лекцию в семинарии Святого Фиделия.

8 сентября 1966 года в Америке Шрила Прабхупада провёл первую церемонию инициации, дав посвящение одиннадцати западным ученикам. Это стало беспрецедентным событием в истории. Подробнее об этом можно прочесть в «*Прабхупада-лиламрите*», где описано, как Шрила Прабхупада в одиночку спасал падших людей Запада.

В сентябре 1975 года Шрила Прабхупада приехал из Вриндавана в Калькутту на несколько дней. По великой удаче в тот приезд он обсудил со мной тему перевода своих книг с английского на бенгали.

Ещё ранее, находясь в Дели, в знаменитом «Гита Бхаване», он прислал мне письмо, выразив желание, чтобы я занялся этим служением.

Однако я никогда не думал, что столь ответственное служение может быть поручено такому падшему человеку, как я. В то время я был студентом Калькуттского университета. Посещая занятия и занимаясь семейными делами, я имел лишь немного свободного времени и не мог серьёзно посвятить себя переводу книг Шрилы Прабхупады. Хотя он проливал на меня свою милость, я не был способен её принять. Но мысль о важности этого служения не покидала меня.

Время от времени Шрила Прабхупада пытался найти достойного переводчика, способного донести его книги ясным и простым языком. Он беседовал с разными профессорами, но подходящего человека тогда не нашёл.

Шрила Прабхупада был ниспослан в этот мир Самим Кришной, и потому все его желания рано или поздно исполнялись. По милости Кришны в 1976 году к нему присоединился молодой человек по имени Кишора, ставший его верным учеником. Шрила Прабхупада проливал на него особую милость. В 1977 году он получил *дикишу* и имя Кшира-чора Гопинатха дас, а позже в том же году был посвящён в *санньясу* и стал известен во всём ИСККОН как Бхакти Чару Свами. Именно ему Шрила Прабхупада поручил служение перевода своих книг на бенгали, и Бхакти Чару Махарадж блестяще исполнил это поручение.